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MOCIUTE SU KRIENAIS, ARBA KAS YRA ESEISTAS?

Pajutau, kad jau galéciau steigti profesinio orientavimo kabineta. Patarinéciau neapsisprendusiems
humanitarams. Jau nuodugniai apmasciau, ka gi reiskia bati filosofu, po to — poetu. Dabar mano
démesys susitelkia j eseistus. Kas jie tokie? Kaip juos klasifikuoti? Kam jie reikalingi?

Vartau senus laikrascius ir suprantu, kad pavélavau j traukinj. Eseistai jau seniausiai klasifikuojami.
Stai randu 2004 m. kovo 6 d. Siaurés Aténuose skelbta Rimos Pocittés straipsnj apie Giedros
Radvilaviciutés eseistikos rinkinj Suplanuotos akimirkos. Pavadinime pasakyta, kad cia yra
postfeministinis postmodernizmas (,Postfeministinis postmodernizmas, arba Nuo ko susirgai, tuo ir
gydykis”). Nieko sau, galvoju, kaip toli pazengta. Jau pasiekta net ne feministiné, o postfeministiné
postmodernizmo stadija, o a$ dar nesuformulavau koncepcijos, ka gi visa tai gali reiksti. Skubu
jsikirsti. Skaitau ir matau, kad tas postfeminizmas kelia lietuviy prozai didelj pavojy. Kritike,
kartkartémis sutapatindama teksty naratore su pacia Radvilavicitte, iSskiria jos stipry nenora
mégautis savo populiarumu ir puikiai jaustis uZsilipus ant scenos. Feministé, nepatyrusi nei
sovietinés, nei vyriskosios seksualinés eksploatacijos, tik didziuotysi. Ji paleisty vyriskosios publikos
dalies link visg koviniy ginkly arsenala. [tariu, kad kritiké simpatizuoja feminizmui, nes mégsta tokius
iS grynai vyrisky kariniy manevry ir socialiniy jtampy pasaulio atklydusius zodzius: eksploatacija,
koviné prozininkiy brigada. Sakyciau, gérisi Sia falocentristine Zzodziy ekvilibristika®. Galéty ir
Radvilavicittés naratoré pasigéréti, kaip savotidkai jtaigiai skamba tokios galingos frazés: ,Siandien
,gerai” rasanciy motery rasytojy tekstai intelekto eksploatuojamos gyvenimo vidurio krizés ir Ryty
Europai bendros egzistencinés rezignacijos atspindéjimu tapatds vyry tekstams.” Gal pasijusty
tvirciau. Bet kadangi RadvilaviciUtés herojé yra tik, kritikés zodziais tariant, nevisavertiSkumo jausma
sau per tg eksploatacija jsidiegusi postfeministé, jos pasaulio matymo laukas ganétinai susiauréja. Ji
svajoja, kad nulipusi nuo scenos eis kuo greic¢iau nusipirkti pamatiniy maisto produkty: juodos
duonos, sviesto, cukraus, mineralinio vandens ir krieny. Tuos krienus pardavinéjanti kazkokia
mociuté. Kuo cCia déta ta mociuté, jei vyksta pasaulinis ly¢iy masis? ,Tie krienai, — sako kritiké, — jos
(suprask, Radvilaviciatés) skausmingy vaizdiniy desertas”, ir net du sykius rapestingai uzsimena apie
pageidauting psichoterapija.

Kritiké, mano galva, Siek tiek sudramatina situacija. Viena eseisté vargu ar gali pakirsti pamatines
lietuviy prozos raidos tendencijas. Yra nemenka brigada rasanciy vyry, kuriy sukurti herojai ,apie
tokius niekus” nelabai galvoja. Jie raso romanus ir uzgriebia globaliau: raso apie istorines asmenybes
— pokario partizanus, jy vadus, geografus, svajojusius perkelti lietuvius | geresne pasaulio vieta.
Mociuté, kukliai pardavinéjanti krienus prie Halés turgaus, tikrai netaps viena populiariausiy muasy
prozos personazy. Bent jau tuo aspektu, kokiu ji yra jdomi eseistés lyrinei herojei: ,Kaip kantrus
paukstis ji stovi lizdelio, susukto is krieny, vidury. Sekmadienio popiete su Sypsena veide nueina, kai
supranta, kad niekas krieny neispirks.” Eseistés sukurtas vaizdas kazka byloja. Taciau kad suprastum
ka — reikia gebéti Sias vietas Sifruoti nenuslopintu solidaruma ir uzuojautg uzuodzianciu instinktu.
Supratau, kad suradau kriterijy. Pagal jautruma senutei, nesékmingai pardavinéjanciai savo krienus,
dabar galésiu atskirti j karingajj feminizma linkusias autores ir Siek tiek vyrais nusivylusias, bet sveiky

* Ekvilibristika — gudrus laviravimas, iSsisukingjimas. (Red.)



instinkty nepraradusias teksty pasakotojas, suprask, postfeministes, t. y. tas, kurios ,déjo skersg” ant
tokiy zodziy kaip ,feminizmas”. Pastarosioms paprastai neprireikia psichoterapeuty. Nebent kitame
tekste, sugalvojant dar vieng pramanytg istorijg, kaip pas jj ar pas ja apsilanké. Kad prajuokinty ir
save, ir skaitytoja. Bet mano kriterijus ima blitksti, kai prisimenu, kad toks zvilgsnis j pasaulj nebatinai
turi bati moteriskas. Tokias pat senatvés sutrauktas, vos bepaeinancias senutes pastebi lenky ir
prancizy rezisierius Krzysztofas Kieslowskis (KSiStofas Kiesliofskis). Kamera jas seka po vieng,
einancias mazais zZingsneliais, labai i$ léto. Paskui jos ilgai ir nesékmingai bando j Siuksliy konteinerj
jmesti tuscig butelj. Kodél jos rapi ir Kislowskiui, ir jo veikéjoms? Juk ir jos kartais paskendusios
savame skausme, praradusios, kaip filmo Meélyna herojé, ir vyra, ir dukterj, ir pasitikéjima savo
praeitimi?

Prisimenu dar daugiau. Juk ir vyras eseistas gali, galblt net netikétai savo skaitytojams, sukurti
lyrinj herojy, jauciantj nereikSminga atsitiktinuma — arti esancio seno Zzmogaus senatvés beviltiSkuma.
Daznai kaip pavyzdj nurodau Sigito Pamiskio esé ,Apsinuodijes Zemés maistu” herojaus apmastymus
laukiant taupomojo banko eiléje susimokéti uz buta. IS kur kyla herojaus uzuojauta jj stumdanciam ir
jkyriai prie jo besiglaustanciam bei uz nugaros Snopuojanciam senukui? IS suvokimo, ,kad jam
vienisa, jis nebegali kitaip, jam baisu senti vienam”.

Skaitau dar vieno eseisto — Rolando Rastausko knyga Kitas pasaulis. Savo nuostabai, esé
.Nepakeliama Ziemos lengvybé” taip pat randu senute, kurig autorius vadina Svelniu zodzZiu ,seniké”.
Ja naratorius pamato atsitiktinai apsilankes bistro. IS karto sau mintyse jvardija kaip Dievo ir pasaulio
uzmirsta butybe, nors, tiesg sakant, toks rafinuotas, pasaulio ir jvairiy jzymybiy mates estetas galéjo
jos ir nepastebéti. Bet pastebi. Pastebi ir tai, kaip jai pries pat nosj uzsisklendzia autobuso durys, ir
suvokia, kad ,is uztrenkty dury ir susidaré visas jos gyvenimas”. Teksto naratorius padaro tipiska
judesj, tokj pat kaip RadvilaviciGtés eseistikos herojé, nusprendusi nusipirkti is Halés senutés krieny.
.Gal jums padéti?” — paklausia prigjes. Ji judesiu atsako ,ne”. Bet jis neatlyzta. ,Kur jasy namuciai
namai?” — stebisi pats, kodél tesia Sig apklausa.

Ir tada a$ staiga suprantu, kad sutik¢iau pavadinti eseista postmodernistu, jeigu savokai
.postmodernizmas” taikyciau tik Richardo Rorty (Ri¢ardo Rorti) knygoje Atsitiktinumas, ironija,
solidarumas (Contingency, Irony, Solidarity) numatyta prasme. Rorty postmodernistus vadina
liberaliaisiais ironikais arba ,stipriais poetais”. Kodél poetais? Todél, kad jie sugeba pamatyti
atsitiktinuma ir nepasislépti uz abstrak¢iy formuliy. Kodél stipriais? Todél, kad, Rorty manymu,
suvokdami atsitiktinuma, jie tampa pajégis atsiverti ir kito zmogaus skausmui, kurj uzdengia
abstrakcios formulés. Batent manymas, kad Ziaurumas yra blogiausia, kg mes apskritai darome, ir
jautrumas kitam, patyrusiam pazeminimga ir Ziaurumga, leidzia Rorty apibudinti solidarumo vertybe.
Atpazinti senatve kaip pazeminima ir pasaulio tvarkos sukeliama Ziauruma, dabar jau sakau as pati,
pratesdama Rorty, akivaizdu, gali tiktai ,stiprus poetas” arba ,stipri poeté”. Eseistikg, mano galva,
tam tikru aspektu baty galima pavadinti poetine proza.

Parasiusi tai, ka cia dabar parasiau, as, kaip kokia nesusipratusi ar nuo ilgos eksploatacijos
nevisavertiskumo jausma jgijusi postfeministé, nuvaziavau j turgelj nusipirkti mélyniy, morky, krapuy.
Nusiperku, grjztu prie masinos, zilriu: po Salia stovincius konteinerius krapstosi garbaus amziaus
senuté. Iesko kokiy nors vertybiy, gal buteliy. Prisoku, iSberiu jai j delng visas pasilikusias smulkias
monetas, iSkratau pinigine (paprastai atsiskaitau kortelémis, daugiau grynyjy neturiu). Senuté jdémiai
mane nuzilri ir nepasitikédama klausia: ar tikrai viska tvarkingai is jos iskracCiau? O ta piniginé, ar ji
man dar reikalinga? Piniginé — dovana. Noriu jg sau pasilikti. Sakau: viskas, ir susikremtu, kodél mano
senuté nera tokia tauri, kaip kad jas apraso eseistai. Vis délto gyvenime viskas Siek tiek kitaip.
Gyvenimas nejspraudziamas net j ,senutés, pardavinéjancios krienus”, formule. Jei tik bandai kg nors



apibrézti, viskas staiga kitg akimirka sutrkinéja. Subyra. Atsitiktinumas nugali bet kokig apibréztesne
iStara. Eseistas gal ir yra Zmogus, kantriai nuolatos renkantis Zodzius ir i$ jy lipdantis sakinius, kad
Zingsnis po zingsnio galéty sekti paskui §j kintantj realybés srautg ir jj aprasyti sau vienam badingu
bladu, nelaukdamas dékingumo nei i savo apmastymuose susildyty senuciy, nei i$ kritiky. Nebent is
skaitytojo, kuris kazkodél realybe irgi yra linkes matyti ne kaip abstrakcijy, o kaip nuolatiniy
atsitiktinumy zaisma. Ir galblt todél yra nusiteikes patirti tg keista talentingai parasyto eseistinio
teksto keliama pasigéréjima, ne tik estetinj jaudulj.
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