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Temos motyvacija

LiteratQros saviraidai itin pasitarnauja nauji raSymo principai, todél visada maga atidziai jsiziGreéti
autoriy, kuris geba juos generuoti. Marius Ivaskevicius (g. 1973) — labiausiai matoma nauja figura,
ryskiausias nepriklausomybés tarpsnio prozos ir pjesiy autorius, jspadingai jsitvirtines lietuviy
literataros lauke'. Jo karyba baty galima perskverbti kuriuo nors daugiau ar maziau madingu
Siuolaikinés kultaros diskurso aspektu — postmoderniu, mitologiniu, pasakojimo teorijy, teatriSkumo
dimensijos, sociologiniu ar pan., bet, regis, né vienas neaprépty Sio rasytojo kitokybés, kurig sudaro
maziausiai trys démenys: poleminés idéjos, novatoriska raiska ir nestandartiné socialiné laikysena.
Sio straipsnio sumanymas — bréziant Ivaskeviciaus literatdrinio portreto kontdrus, pristatyti jo
kirybos esmines nuostatas ir karybiSkumo savivoka kaip integralia visuma. Galima nurodyti
maziausiai dvi priezastis, kurios leidzia pozityviai iSskirti Ivaskeviciy i$ kity pastarojo desSimtmecio
prozos debiutanty:

1) samoningas pozilris j poetinés kalbos vaidmenj tekste;

2) esminiy karybos vaizdiniy kildinimas i$ nacionalinés savasties.

Anot Vytauto Kavolio, ,meniniam kadrybiskumui palankiausios salygos buna tada, kai praeina
didziausios jtampos laikotarpis visuomenéje ar dvasioje, bet dar ,nenusiraminta“’. Tai atviro
dinamisko meto i$Skis rastis naujiems tikrovés interpretavimo badams ir palankiausia terpé
jauniems autoriams, kurie dar nejkalinti savo mastymo Stampy ir amato kanony, kaip kad atsitinka
pagarséjusiems klasikams. IvaskevicCius, nepriklausomybés augintinis, bene iSmoningiausiai
pasinaudojo tokia uzgniauzto mastymo islaisvinimo buasena, tipiska pereinamajam laikotarpiui.
Nedeklaruodamas kalbéjimo savo generacijos vardu grozinéje karyboje, kaip angazuotas
trisdeSimtmeciy kartos balsas prabyla esé ir straipsniuose: ,Mano kartos mastantiems zmonéms
Tévynés meilé, reiskiama tais garsiais Sukiais ir nepagrjstu idealizavimu, gerokai svetima [..]. Kas
nustaté, kad Lietuvos pasaukimas bati amzina auka? Kas jai nupiesé tg skausminga veida, lyg kitokio
jausmo ji niekad nebuty patyrusi? Kodél turéciau myléti raudancia Lietuva, jei ji man tokia nera?"
Jau ankstyvosios Ivaskeviciaus novelés liudijo, kad jam rapés ne individualistiné egocentriska
problematika, o bandymas naujai konceptualizuoti jauny autoriy paprastai ignoruojama ,Tévynés
meilés” klausima. Tenka sutikti su XX a. austry filosofu Karlu Raimundu Popperiu (Raimundu
Poperiu), kad kiekviena karta turi teise j sava istorijos interpretacija: ,Maza to, ji turi ne tik teise, bet ir
pareiga sukurti savgja istorijos interpretacijg, nes tam tikri atsakymai j aktualius klausimus tiesiog

reikalauja Sito"*.

Kitokio rasymo ekspozé
Ivaskeviciaus mazoji proza Kam vaiky (1996) is kity pirmyjy knygy issiskyré itin savitu stiliumi,

pranasaujanciu naujg pasakojimo strategija, o trys keturi karinéliai tiesiogiai programavo dabartinio
Ivaskeviciaus idgjinius interesus ir intertekstine pagava. Nors pavadinti novelémis, tekstai labiau

! Literataros lauko sgvoka vartojama remiantis prancizu sociologo Pierre’o Bourdieu (Pjero Borje) darbais. Vien periodikoje
Mariaus Ivaskeviciaus karybos recepcija atspindi per 80 bibliografiniy pozicijy (straipsniai, recenzijos, pokalbiai, anotacijos etc).
Aptartas ir literatdrologu knygose: Eugenijus Alisanka, Dioniso sugrizimas: ChtoniSkumas, postmodernizmas, tyla, Vilnius: Lietuvos
rasytojy sajungos leidykla, 2001, p. 119-124; Elena Nijolé Bukeliené, Prozos keliai keleliai: Literataros istorijos ir kritikos etiudai,
Vilnius: Saulés delta, 1999, p. 169-174; Vytautas Kubilius, Tautine literatara globalizacijos amZiuje, Kaunas: Broniaus Vaskelio
literatarinés komparatyvistikos centras, 2003, p. 124-125, 130.

2 Vytautas Kavolis, Asmuo ir idéjos, sudaré Rita Kavoliené ir Darius Kuolys, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 20.

? Marius Ivaskevicius, ,Meno pauze®, Siaurés Aténai, 2003 03 08.

* Kari R. Popper, ,Ar istorija turi prasme?”, Metai, 1998, Nr.7, p.132.



priminé Siuolaikines sakmes, ironiskai parasytas legendas ar dabarties folkloro zanrag — vaiky Siurpes.
Knyga zZibéjo antibanalumu ir neturéjo madingos savitikslés kaniskumo apologijos bei agresijos.
Jaunyjy prozoje tais metais dominavo labai fiziologiska faktlra, ir kraujo, smurto, kriminalo
elementai buvo tarsi privalomas anturazas (Rasytojy sajungos leidyklai 1994 m. atnaujinus
,Pirmosios knygos” serijos leidimg, teko ne kartg dalyvauti konkurso komisijoje ir skaityti daug tokiy
LKruvinai biologizuoty” rankrasciy).

Ivaskeviciaus karinéliai sugniauzti j talpig konstrukcija, kur brutalesnes detales suima ir motyvuoja
sinkretisko mitologinio mastymo ar pasakos universalumas (i mity nuolauzy atsiradusios pasakos,
bylancios apie zmogui reikSmingus archetipinius dalykus, yra pakankamai baisios). Knygos
anotacijoje pazymima, kad novelése plakamy , kokteiliy receptai” — i$ tautosakos (,kokteiliai”
traktuotini kaip nuoroda j postmodernistinj koda, o tautosaka — gana esmingas pasaulévaizd]
konstituojantis bruozas; papildomy impulsy atsigrezti j folklorg daveé lituanisto praktika Lietuviy
literatlros ir tautosakos instituto archyve). Du broliai (motina lietuvé, tévas Skotas) dalyvauja
permanentiniame kare, prasidéjusiame VI a., keiCia tautybes ir savo/prieso tapatybes, patenka |
pozemio karalyste, zUsta ir atgimsta. Gal tai tik du mazi berniukai, zaidziantys karg? Be abejo, juos
gaubia mitinis laikas: ,Bégome greitai, bet vis ratu” (,Brolis Ri¢ardas”).

Pagrindinis knygos Kam vaiky jspidis — reprezentuojamas kitoks pasakojimo tipas. Suvokti jo
vaizdo kdrimo logika padeda atpazjstamas stiprus folkloro podirvis, tarsi tekstukai buty
modeliuojami karybiskai pasinaudojant bet kurio pasakojamosios tautosakos Zanro poetikos
principais (,Vienas atodusis — viena mirtis, du atodusiai — jau ir dvi mirtys”, p. 77). Nuotolis tarp
konkretaus folkloro zanro ir autorinio indélio nematuotinas nei imitacijos, nei perkdrimo, nei
adaptacijos kriterijais. Autorius tiesiog ,simuliuoja” mitinj pasakojima, kombinuodamas jvairiausius
jmanomus elementus. Permanes kolektyviniu pasakojimo formy abécéle, Ivaskevicius iSvengeé
debiutinése prozos knygose paprastai dominuojancio individualistinés saviraiskos manifestavimo.

Kur ne kur dar bana Lietuva. Dirba piliakalniai. Stato mediniy rgsty sienas, svaido akmenis. Ir priesy
dar uzklysta. Raiti dainuoja, moja kalavijais — vaidiluciy iesko. Todél ir dirba piliakalniai. Dar veikia
Voruta — senoji sostiné. Kai kada ir Mindaugas. LeidzZia j{sakymus, baudZia neklusniuosius, kardanos
laukia.”

Savotiska istorinio testinumo iliuzija sukuriama labai paprastomis raiskos priemonémis — esamuoju
pasakojimo laiku ir intensyviu vieno tropo — personifikacijos — vartojimu.

Visuotinesnio matmens siekis matyti jau pirmajame knygos apsakymelyje ,Saldytuvo dézeé”, kuris
pagal labai jaunatviskos nerimasties uZtaisa, tikétina, raSytas dar moksleivio. Trys vaikinai Salta
rudens vakara daugiabucio kambary svaidosi atsainiomis frazémis apie menus, saltj ir nezinojima, ko
griebtis. Uzuomina, kad tuscioj dézéj nuo Saldytuvo, iskirpus langelj, galima jrengti savos valstybés
muitine, implikuoja graudzig nepriklausomybés pradzios trapumo alegorijg, juolab kad dézé
galiausiai iSmetama pro langa. Mazuté novelyté (,Minducio lietpaltis”) sukonstruojama pagal
elementarig pasakos schema — herojus i$éjo | pasaulj, klajojo, grjzo. ,Musy meilés Vilniui traukinys” —
novelé su netikétom erotiném jzvalgom, kur vienas kitam subordinuojami urbanistinis ir erotinis
motyvai; metafiziné meilé miestui virsta lyciy Sélsmu. Baltas siurrealistinis aistry garvezys sugriauna
miesta, bet vagonuose vilnieciai aistringai liudija geismo virsenybe (novele galima skaityti ir kaip
patetisko Zavéjimosi Vilniumi parodija).

Idomiausios knygoje yra Lietuvos ciklo novelés: diptichas ,dukart uz karaliy Mindaugg”
(,Mindaugo sapnas”, ,Lietuva Lietuva”) ir ,Kada ne kada dar Lietuva”, kuriose kvestionuojamos
tradicinés pakilaus patriotizmo nuostatos ir siekiama naujai perskaityti chrestomatinius kultdros
tekstus. Nors atsiremiama | jprastus simbolinius Zenklus, nei tolimy protéviy, nei artimesniy
neoromantiky autoritetas nebéra tabu. Mindaugo sapne Lietuva — tvirta, sunki giriy valstybé,

! Marius Ivaskevic¢ius, Kam vaiky: Novelés, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 1996, p. 52. Toliau cituojant tekste
nurodomas puslapis.



,didziakraté, stambiablauzdé $alis”, ,kraujo tévyné”. Giria iSkyla kaip senosios Lietuvos esminé
charakteristika (,nematyti nei miesty su zvilganciais bokstais, nei nuogy grazuoliy”), tik ,pusys prie
nebylaus tako”, ,vien pelkés”, ,iSsizergus giria” — ,Saky Spygos ir kamieny tvirtové”. Galima numanyti,
kad karinélio potekstéje girios izotopija driekiasi nuo Simono Daukanto iki Petro Dirgélos,
plétojancio jarines valstybés koncepta (Ivaskevic¢iaus Mindaugas senatveéj vaziuoja jaros ziUréti ir girig
sapnuoja ,dideliais Sakny gurksniais lakancig dainuojantj vandenj”). Lietuva regima ir kaip ,apzéles
lizdas” — matriarchatinis jvaizdis, tekste koreliuojantis su karalienés Mortos moteriSkumo poliumi.
Nidresne Mindaugo Lietuvos traktuote akivaizdZiai polemizuojama su jtvirtintais Justino
Marcinkeviciaus stereotipais, nors pats poetinés fikcijos karimo principas lieka artimas klasiko
pasirinktajam (nesiekti istoriografinio tikrumo, bet stengtis ,padaryti kazka grazaus”). Apie istorinés
tiesos ir grozinio falsifikato santykj prozininkas samprotauja kaip apie savanorisko pasirinkimo
dalyka: ,Istorija mano prozoje yra kazkas tarp visisko jos nepaisymo, laisvo operavimo istorijos
asmenybémis, jvykiais ir tikro istorijos i§manymo. Na, tarkim, kaip ir A. Sapokos Lietuvos istorija. Juk ji
irgi yra tik vidurys. Taciau, kadangi nebuvo kity saltiniy, ji jsispaudé j daugelio lietuviy samone. Todél
aé stengiuosi zaisti istorija neiseidamas, tarkim, i Sapokos. I§ istorijos, kuri visiems daugiau ar
maziau zinoma"". Tadiau Ivaskevicius skiemenuoja ,Lie-tu-va” ne tik be sakralaus virpulio, bet ir su
stipria ironijos doze, atsisakydamas pripazinti negincijamy tiesy egzistavima, o Zinomoms istorinéms
asmenybéms — staby statusa. Literatlroje Siandien populiaru klibinti etnine skaistybe ir etnografinj
steriluma (ta paraleliai daré Ivaskevic¢iaus bendraamziai poetai iS sambario ,Svetimi” ir /Zangos
almanacho poety grupé 1994 m.). Darnaus istorinio sarySingumo néra, dailiai surikiuoti praeitj
nejmanoma, kaip ir patirti jos tikrybe, teigia naujieji istorikai, tad tyrinétojas atlieka ,esmiskai poetinj
veiksma”2. Todel ir Ivakevitiaus menamos ,istorines” novelés gimsta kaip gryni poetines vaizduotés
produktai.

Paskutinio knygos teksto — trumpos esé ,Atsisveikinimas su pirmaja knyga” iSpazintinj lyrizma
perkerta rlstesné eiluté: ,sutrauk pasaulj j mazg méslungj” (p. 105).

.Debesis pasiraive, nulijo ir paseke naujq istorijg”

Jaunas rasytojas, pasirodydamas vieSumoje su pirmuoju romanu, turi bati provokatyvus. Juk tik tai,
kas pranoksta dienos lukescCius, gali islikti. Kas idealiai atitinka, yra trumpalaikiska. Lietuviy prozos
prioritetines pozicijas ilgai uzémé realistiné paradigma, kurios atstovui buvo svarbu turéti
demokratiniy jausmy ir pasakotiny istorijy, ir vos vegetavo intelektualesné kryptis, kur svarbu turéti
minciy, o dar geriau — idéjy ar koncepcijy. Turintis minciy rasytojas tiesog raso jdomy teksta, o
turintis idéjy — konstruoja savo pasaulio modelj. Pirmasis Ivaskeviciaus romanas Istorija nuo debesies
(1998) yra paremtas mitologine idéja apie Lietuvos kilme: kazkada Lietuva islijo iS debesies, atspéjus
jo varda, o mileniumo iévakarése vel grizta j debesj®. Koncepcija sietina su toponiminiu padavimu, kai
atspéjamas vietos vardas, pasakojama apie kokio nors objekto fantastines kilmés aplinkybes, taip
pabréziant jo reikSminguma (ypac artimi bty ezery kilmés padavimai).

Ar teisybe, kad visa Lietuva kadaise buvo atspeéta?
Tikra teisybeé. IStaré debesies vardq — ir iskrito visa Lietuva.’

Mitologinés samonés inspiruotas pasakojimas plétojasi keistais vaizdiniais, kuriy menama risluma

! Laikotarpis visados jungia”: Mariy Ivaskeviciy kalbina Liudvikas Jakimavicius, 7 meno dienos, 1999 05 14.

? Hayden White, Metaistorija: Istoriné vaizduoté XIX amzZiaus Europoje,Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. xiv.

? Vytautas Bikuldius teigia: ,Lietuviy literatiroje tai pati netikéciausia knyga per pastaruosius trisdesimt mety”, Siauliy
krastas, 1998 12 24.

* Marius Ivaskevicius, Istorija nuo debesies, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 1998, p.109. Toliau cituojant tekste
nurodomas puslapis.



galima jzvelgti ne i$ karto, kaip ir susigaudyti romano struktdroje, poliarizuotoje net grafiskai —
dviem Sriftais (kursyvu ir jprastu). Tekstas skaidosi | kelis lygmenis: pasakojimas pirmuoju asmeniu
apie detektyvo rasyma, j jj jterpiamos ,IStraukos i$ didesnio” (,vidiné knyga”) ir laiskai ,IS D vietovés”
mociutei Petronélei j anapus. Nejprastg karinj naratorius pristato kaip nebaigtos pasakos epistolinj
pratesima, pasakos ,grazinima”:

Mirtis neturi adreso. Bet atminkit, jog laiskas tas jums. Su pasaka. Jas pradéjot istorijas nuo debesies,
as jas uzbaigsiu. (p. 5)

Jsoriné” knyga sukonstruota kaip rasytojo darbas prie detektyvo, pries tai supirkus busimy
personazy vardus (taip jie pateksia j literatGros istorijg): deramasi su prokuroru Matvejevu, kunigu
Aleksandru, istorike Marija etc., jie ima veikti karinyje, prokuroras tiria bylg, kurios centre ,as ir mano
romanas”, kol galiausiai autorius, susikvietes visus veikéjus, juos nuzudo (taip pabréziant popieriniy
istorijy fiktyvuma). Visi trys minéti teksto klodai yra labai skirtingos faktaros, gerokai vienas nuo kito
atsije ir implikuoja mintj apie bandyma j pirmajj romana sudéti viska, kas radosi nejgudusio rasytojo
stalCiuje: pilni dékingumo laiskai mirusiai senolei (tai ji savo pasakomis jskiepijo tautinio
pasaulévaizdzio genotipg), lildesio Zodziai dél mylimo Suns netekties, rankos miklinimas kuriant
kriminalinj siuzeta ir noras painterpretuoti Lietuvos istorijg, ,kuri duos peno tik literatiros katedrai”,
kaip samojingai pripaZjsta pats autorius (p. 32). Pasirinkus gana mechaniska teksto konstravimo
blda, sukomponuoti Siy skirtingos prigimties naratyvy j darnig visuma nepavyko. Kitaip atrodyty
postmodernaus pasakojimo adeptams, grindziantiems naracijos eklektikg ir spridzius interakcijos,
hiperteksto, samoningo klaidinimo, suardytos prasmés, tustumos, nuolauzy ir panasiomis
savokomis®. Tokiu atveju pateisinami ar net pageidaujami bet kokie nenuoseklumai, jtrakiai,
disproporcijos (,iS didesnio” — tik iStraukos), kadriniui nekeliami jprasti estetiniy parametry
reikalavimai, iSskyrus batinybe patirti ,teksto malonuma” skaitant.

Pati novatoriskiausig ir svariausia aptariamo romano dalis yra ,vidiné knyga“, kurioje isSkyla savitas
Lietuvos pavidalas, varijuojamas daugiausia vienos semantinés eilés jvaizdziais (lietaus, vandens,
drégmeés). Ivaskevicius suinteresuotai domisi etninés tapatybés - lietuviSkumo - prigimtimi,
iStakomis, kokybe, simpatizuoja gentainiy mentalitete jsitvirtinusiems vaizdiniams, bet kartu
neatsisako juos kritiSkai ir hiperboliskai interpretuoti. Lietuva — tai lasas, lietus, burbulas, ptga,
akmuo, lizdas ar apavas, kurj reikia sunesioti. Saipomasi i$ peizazo karimo stereotipy: Lietuva panasi j
varle, kai ZiGri iS virSaus, o jos gamta smulkmeniska, mazi miskai, bjaurios upés. Asaringumo
perteklius lietuviy pasauléjautoje priklauso tai paciai vandens, lietaus izotopijai, Sméscioja konkreciy
istoriniy jvykiy parafrazeés: Kraziy skerdynés, Svedy karas, didysis maras, Vilniaus atsparumas (,kur ten
kulka prasimu$ pro akmenj”); tie patys personazai klaidZioja po skirtingus amzius, mato nuolatinius
vargus ir sumaistj, Mindaugo klystkelius, Martyno Mazvydo ,darbg amzinybei”. Niekur néra mirties
karalijos (,Jie jkrito tiesiai j akmenj ir i$ pradziy uzsimusé, o paskui pradéjo gyvent akmeny”, p. 56).
Neegzistuoja skirtis tarp labai nutolusiy epochy ir Simtmeciy, ,gyvenama is abiejy pusiy, vaikstoma
ten ir atgal” (p. 179). Pasakoje klesti amzina bdtis ir begalinés pavidaly transformacijos, isreikstos
nesiliaujancios kelionés motyvu, kuri vis délto niekur neveda nes mito pasaulis neturi linijinés
perspektyvos. Gal debesis téra surogatinis dangaus karalystés pakaitalas? Krikscioniskuoju poziGriu
pakilimas | debesj reikéty mirti fiziniams pavidalams ir/ar amzing gyvastj sielai. Cia metafizika
likviduoja mitas, Lietuva pajuda j debesj su visais zmonémis ir krastovaizdziu. Milzinai Minduciai nesé
zmones, milzinai Barstyciai — kaimus, kryzius, knygas (p. 47). Visuotinei piligrimystei talkina pauksciai:

Ant suvargusiy gandro kojy buvo nesamas miestas, kur tau miestas, Zemes plutelé, pakyléta virs
Zemes plutos, plony sulinkusiy kojy nesama | patj debes|. Ir nereikéjo galingo milZino, ta Zemé pati sau
keliavo plonom blauzdom | uzmirstg lizdg. (p. 76)

! Eugenijus Alianka, op. cit,, p. 137-150.



Mitas neturi normalaus erdvélaikio, apytikrés koordinatés tik nujauciamos (XVI, XVII, XVIII amZiai,
erdvés vertikalé iSsidésto tarp dangaus su mistiSkuoju debesiu ir Zemés ,prakeikimo pievy”). Tik
retsykiais aptinkame Siuolaikinés sgmonés apraisky ir tipiniy psichologiniy baseny, kuriy stipriausia —
litdesys — inspiruoja karinio paantraste: ,vieno liidesio dviejy daliy kelias”. Romano zZanras suvis
neminimas, tai leidéjy ir kritiky prerogatyva.

Mitologinis mastymas turi vieng savybe, kuri itin paranki literatlros polisemantinei prigimciai — jo
turinys nebdtinai verbalizuojamas, jo negalima perskaityti paraidziui. Todél neretai susiduriame su
opoziciskomis interpretacijomis: tarkim, pamatiné debesies metafora traktuojama ir kaip ,tautos
dvasios aukstis” (Bukeliené) ar ,issilaisvinimo simboliai” (Kubilius), ir kaip nusakralintas dangus
(Alisanka)'. Visas romano pasaulis primena judantj zaislinj makets, kuriame daug marionetiniy
figareéliy, zaidzianciy siurrealistinius Zaidimus, ir tamsiy, nidriy spalvy.

Istorija nuo debesies galutinai patvirtina, kad raSoma poetinei prozai biadinga maniera, bet Sis
poetisSkumas itin specifiskas. Akivaizdus autoriaus siekimas maksimaliai dinamizuoti kalba. [rikiuoti
Ivaskeviciy j lyrinés prozos karéjy tipologine eile buty netikslu, kadangi jo retorikos mokykla remiasi
pasakojamuoju folkloru:

Kur jis? Namie. Kur jo namai? Maise. Kieno tas maisas? Niekieno. Ar taip jau ir niekieno? IS kur jam
Zinoti. Ar taip jau ir niekieno? — as taves klausiu. NeZinau. Tai kq tu Zinai? Nieko. Ar Zemé sukasi?
Nezinau. Net to neZinai? Zinojau. O dabar nebeZinai? Nebe. (p. 54)

Pirmiausia Ivaskevicius visai kitaip, nei tradicinéje lyrinéje prozoje jprasta, tvarkosi su emocine
medziaga. Jo teksto poetiskumas kyla ne iS emocinio santykio su tuo, apie ka kalbama (emocijas
keic¢ia distancija, ironija), o iS specialiai organizuojamos poetinés kalbos, kurioje itin ryski ritmo
dominanté. Prozos eilutémis parasytas tekstas kone dubliuoja verlibrg, atsisakoma prozos prigimdiai
badingy funkcijy, kalba atsigrezia pati | save: ieSkoma jvairiy saskambiy, sankaby,
eksperimentuojama tiek morfologijos, tiek sintaksés lygmenyje; kartojant tuos pacius zodZius
grojamas bliuzas jvairiomis eseistinémis temomis:

Sventeés nepainiot su vynu, nepainiot, jei plaukiat Zuvauti, jei baigiasi Salciai — nepainiot, jei tolsta
nuo jasy vargai, jei Zmogy neblogq sutikot ir Zada jis jus palydeéti ten, kur gyvenimo galas. Nepainiot,
nepainiot, supraskit. Sventés nepainiot su laime. (p. 226)

Kai ritmizuotos poetinés improvizacijos iskaisytos rupia leksika (,iSsizergus giria”), iSeina jdomus
hibridas. Grubus realizmas, ironija, folkloro stilizacija plius ritmiSkas skandavimas sukuria
archaizuotos naujakalbés efektg. Bet jg adresatui norisi vartoti tik mazomis porcijomis. Stiliaus
iSskirtinumas tampa ir vienu didziausiy kliuviniy romano pasauliui priimti. Atsiveria savotiskas
paradoksas: suvokti patj knygos sumanyma, strukttros konstrukcija daug jdomiau, negu skaityti
varginanciais

pasikartojimais ir ritmiska leksemy bei skiemeny monotonija klampinantj tekstg. Komunikaciné
situacija apsunkinta jkyriy permanentiniy pakartojimy, teikianciy mazai informacijos:

Ar reikia tus¢iai kalbéti? — paklausé Jonas saves. — Zodzius keliskart pakartoti? Reikia, kodél ne.
Kartais isskrenda pauksciai. Pauksciai Sitie paskui grizta. Vis dar tie patys pauksciai. Pauksciai ir vel

paskui pauksciai. Reikia kartoti Zodzius. Reikia, kodél ne. (p. 235)

Tuscio kalbéjimo poreikis perzengia formos ieskojimy ribg, ir rasytojo kalbinis aktyvumas pavirsta

! Debesis neturi savo apibréztos buvimo vietos, jis néra virduje: jis klaidZioja horizontaliajame, Zemiskajame lygmenyje, jis gali
tapti ir tampa istorija, po kurig klaidZziojama; akmeniu, ant kurio atsisédama parlkyti; debesyje medziojama; jis suserga, ir
panasiai, in: Eugenijus Alisanka, op.cit., p. 120.



tiesiog aktyviu grazbyliavimu. Skaitymo malonumas, apie kurj nuolat Sneka postmodernaus diskurso
atstovai, Cia lieka diskutuotinas dalykas. IS pat pradziy pasirinkes markiruotga prozos ritma (jaunystéje
veiké karybiska poety bendraamziy aplinka), véliau neisvengiamai turéjo susidurti su dilema: rasyti
ritmiska ar normalig proza? Vélesniuose tekstuose ritmizavimo aistra tampa nuosaikesné.

Ar istorijai galima primesti moralinius imperatyvus?

Zali (2002) — antras romanas per visg nepriklausomybés tarpsnj, labiausiai sudrumstes ramybe po
Ricardo Gavelio Vilniaus pokerio (1989). Anot Ilonos Grazytés-Maziliauskienés, visada ilgimés kariniy
,SU maziau tezinio, moralinio ar pseudofilosofinio pamusalo”’, todél j kiekvieng alternatyvy tikrovés
interpretavimo bida tenka ypac atidziai jsiziaréti. Zalius Ivaskevicius parasé kaip provokuojantj karinj
apie pogrindzio partizaninj kara pries rusy okupacija, kai j bunkerius miskuose buvo iséje tikstanciai
geriausiy Lietuvos vyry zaliomis uniformomis. Imamas vienas epizodas — 1950-igji, nuovargio ir
nevilties metai — ir traktuojamas itin kontroversiskai: vietoj herojy — veikiau nevykéliai, nelaimingi ar
sutrike Zmonés, vietoj idealizmo — inercija, pasimetimas, kerStavimas, iSdavystés. Patriotiné patetika
paliekama uz borto, kaip jau iseksploatuota vyresnés kartos, dar buvusios jvykiy liudininke.
Daugiausia diskusijy sukélé tai, kad romane figiruoja tikros veikéjy pavardés ir neatpazjstamai
pakeisti atpazjstami prototipai. Pagrindinis veikéjas — ,pogrindzio valstybés” prezidentas Jonas
Zemaitis jau nuZudytas, bet prikeltas ir iesko iédaviko (saves paties?), nuolat prisimena praeitj, ypa¢
Paryziaus laikotarpj, kur éjo artilerijos mokslus, bei reflektuoja meile dviems moterims, o ne
vadovauja karui. Nejprasta tautiniam tipazui partizany rysininké — seksbomba Pieniné turi penkis
vaikus nuo skirtingy vyry ir tesia erotinius zaidimus. ] situacija Zvelgiama tarsi ,pro murzing pieno
stikling”, todél iSblunka spalvos ir kontrastas tarp Zalia — raudona. Keletas rusy, atsiysty pribaigti
bandity (kagébistai, tardytoja), vaizduojami kaip visai simpatiski priesai, nes jie to paties bolSevizmo
aukos. Toks angazuotai naujas pozilris vieny vertinamas kaip istorinés atminties amputacija ar net
pasityCiojimas, kity — kaip sveikintinas Zingsnis ar net Zygdarbis. Sgmoningai atsisakius rasyti buitinj
psichologinj romang, gimsta postmodernus tekstas. Kitaip tariant, talentingy kalbiniy Zaidimy déka
suzaidZziama sava partizany karo versija, tyli ir beviltiska, kurios panasumo | tikrove beprasmiska
ieSkoti. Ivaskevicius béga nuo iliustratyvumo ir imasi tyrinéti kitus, abstraktesnius dalykus: iSdavystés
prigimtj ir aplinkybes, pasaly siaubg, poZzeminio gyvenimo slégj Zzmogaus psichologijai. Romane tarsi
du isdavystés tipai — laikinai nusisukes nuo vienos moters vardan kitos, pagrindinis personazas pats
ZGsta iSduotas artimo. Dvi nuodémés — meilés iSdavysté ir Zmogaus gyvasties iSdavysté —
eksponuojamos kaip nelygiavertés moraliniu pozilriu (gyvybé - nelygstama), taciau tévynés
gelbéjimo/isdavimo byla (tokios tematikos romanui, regis, esminé) laikoma nesvarstytina, kadangi
istorijos vyksmas skleidziasi anapus moraliniy imperatyvy. Dauginami zenklai be referencijos objekty,
kiekvienas charakteris, situacija ar identitetas yra salygiski, sumodeliuoti. Autorius §j karg suvokia
kaip kankinama beprasmj buvima po Zzeme nuolatinés grésmés salygomis, kaip milziniska iSbandyma
Zmogaus psichikai, totalinj nenormaluma. Tokio karo specifikai atskleisti pasitelkiami abstrahuoti
vaizdiniy pavidalai, nepretenduojantys | istorine tiesg, kurios ieskoty objektyvistinis zvilgsnis.
Reliatyvistas apvercia viska aukstyn kojom, pasirenka laisva nejpareigojanciag perspektyva ir pats
modeliuoja praeities prasmes, neimplikuojancias nei istorinio optimizmo, nei pesimizmo. Istorijai
netaikytini moralumo kriterijai. Toks buty neutralus romano traktavimas. Bet §j kdrinj greit apsupo
paraliteratariniai kontekstai, tad Zalius skaityti ir vertinti neivengiamai tenka neapeinant vykusiy
debaty, kadangi viena yra fantazuoti apie abstraklius savo genties istorijos provaizdzius mity
pavidalu, visai kas kita — rasyti apie palyginti netolima praeitj, kurios jvykius visuomené prisimena ir
padarinius tebejaucia.

Kartu su Ivaskevi¢iaus Zaliais pasirodé ir Roberto Keturakio romanas Kulka Dievo $irdy (2002)

! Tlona Grazyte-Maziliauskiene, Idéjy inventorius: Literataros kritika, sudare Solveiga Daugirdaite, Vilnius: Lietuviy literataros ir
tautosakos institutas, 2004, p. 38.



analogiska partizaninio karo tema. Paraleliai matant abu karinius, dar akivaizdesni koncepcijy
skirtumai (,Zvilgsnis j §j kara — visai i§ priedéingos pusés”, — teigia Ivaskevi¢ius romano ,Jzangoje”).
Keturakis programiskai orientavosi j idealizmo iskélima, karé teisingo ir pasididziavimo verto karo
koncepcija. Ivaskevicius, atvirksciai, deheroizavo ir laika, ir pasiprieSinimo prasme, ir pacius
personazus, nes karas negali bati teisingas, maza to, jam atrodo, kad jis parasé antikarinj romana. Ir
zali, ir raudoni kariauja, o karas yra blogis, bet tada kiek dviprasmiskai skamba autoriaus
samprotavimai ketvirtajame virselyje: ,Man patiko Sis karas. Supratau, kad heroizmo ir nieksybés
jame buvo po lygiai, po lygiai drasos ir bailumo.” Zatbatinis deheroizavimo poreikis tapo pasakojimo
varikliu ir atskaitos tasku, bet politiskai gincytina karg vadinti pilietiniu. VieSame knygy aptarime
Eugenijus IgnataviCius polemizavo, kad tai ne karas, o ginkluotas pasipriesinimas bolsSevikinei
okupacijai, rezistencija, gynyba, i$likimo, aklavietés situacija’.

Ivaskevicius apsidraudzia teigdamas, kad ,viskas, kas Cia parasyta, yra baisus prasimanymas” (p. 8).
Nors vaizdas nebéra kuriamas kaip jutiminés tikrovés dublikatas, tikra Zymaus asmens pavardé ir
fiktyvus pasakojimas - nesuderinami dydZiai. Suprantama ,prasimanymo” motyvacija -
dokumentikos pranokti nejmanoma, realistine maniera parasytas romanas negali su ja konkuruoti
(tai bty beletristinis balastas), nes joks romanas nepaaiskins, kodél vyrai sédéjo miske ir kaip istvére.
Antra vertus, tiems, kurie nevartys laisvés kovy archyvy, nestudijuos istoriniy Saltiniy, neskaitys
dienorasciy tomy, romanas su doze patetikos ar banalumo, kaip kad Keturakio atveju, irgi turi
prasme.

Diskusijoje tvyrojo antagonizmas tarp istorinés ir menineés tiesos iSpazinéjy. Ivaskeviciaus Salininkai
jvairiomis progomis stebéjosi, kodél niekas nekalba apie kirinio estetine puse. Oponenty ataka vyko
tikrai ne dél estetinés dimensijos pliusy, o tik dél ideologinés minusy. Estetikos Salininkai
neatsizvelgé, kad nacionalingje literatlroje yra ir bus atvejy, kai besalygiskai svarbesnis klausimas
.apie k3", o ne ,kaip”. Opiems nesenos praeities jvykiams tebegalioja verifikavimo standartai, kuriy
fone prabangis estetiniai rasytojo tikslai traktuojami kaip antraeiliai. Kad ir kokios puikios flirto
scenos su Fonteblo kirpéja, kad ir kokie svaras Zemaicio apmastymai ar draminés kondicijos dialogai,
romane iskylantis aukos ir budelio sulyginimas ir pavardés autentika nurasytini j koncepcijos
nuostolius. Sie skandalo elementai, kaip ir pabréZiamas heroizmo demontazas, romane atrodo lyg
uzprogramuoti (kai specialiai truputj Sokiruoji, tampi matomas).

Avangardinis karinys taip pat patenka j rinka, ir aplink jj susikurianti skandalo aureolé yra pelninga
prekinio jvaizdZio dalis. Madingieji Siandienos kultaros diskursai linke anuliuoti prieSybes, puoseléja
tolerantiska zvilgsnj j Kita, todél anapus gério ir blogio atsiduria avis ir vilkas, kairé ir deSing, savas ir
priesas, juoda ir balta. Posovietiné erdvé labai imli ir pralaidi tokioms nuostatoms. Ivaskeviciaus
sumodeliuota budelio ir aukos ambivalendja patenka j Sig terpe, kaip ir juodo (nesantarvé su baltu —
murzinumas (,pro murzing pieno stikling”). Egzistenciskai grazu, bet nekorektiska raudona spalva
traktuoti tik kaip prieso kraujo spalvg, o ne okupacinés valstybés ideologiniy simboliy daza. Kad
spalva yra butaforija, pabrézia ir virselio iliustracija — iSversta zaliy dazy skardiné. IS bendrazmogiskos
perspektyvos Zvelgiant, svarbiausia laikoma Zmoniy gyvybé:

Kartg kazkas pasake, kad Zeme, kurioje slepiasi dvidesimt takstanciy, yra parengtas skrydziui
bombonesis. Greiciau, tai didelé degaly sleptuveé, laukianti savo lektuvo. Jei lektuvas atskris, jis
sudegins degalus. Todél as nelaukiu léktuvo, nenoriu Vaterlo, kur galéciau pakloti savo dvidesimt
tukstanciy ir parnesti likusiems pergale. (p. 134)

Partizany vadas samoningai uzima pasyvig pozicijg. IvaskeviCius — samoningai provokatyvia,
atsisakydamas traktuoti istorijg kaip romantinj bestseler] arba tautos heroikos ir martirologijos
sgvada.

! Eugenijus Ignatavicius, ,Du 2vilgsniai j pokarj, Literatdra ir menas, 2002 11 15.



Tekstai teatrui: kalba kaip scena

Visi teatrologai pazymi, kad Ivaskeviciaus déka lietuviy drama prabilo naujaip ir grazino zitrova
prie lietuviskos tematikos. Sékmingai iSvydusiy scena pjesiy Kaimynas, 8-230, tai as ir Malys trilogija
iSleista atskira knyga Artimas (2002), be to, jos verstos j lenky, prancizy, rusy, italy, suomiy, vokieciy
kalbas. Dramos zZanras rasytojui tampa ne maziau svarbus uz proza (jis jau bene Sesiy pjesiy autorius,
raso kino scenarijus), nors tekstas teatrui knygoje ir tekstas teatre, jklnytas sceniniais zenklais, be
abejo, smarkiai skiriasi. Atsiribodami nuo spektakliy pastatymy, trumpai apzvelgsime pjeses kaip
tekstus.

Ivaskeviciaus, nuolatinio Naujosios dramos akcijy dalyvio, pjesés atstovauja naujosios
dramaturgijos tipui. Cia néra siuzeto, veiksmo, psichologiniy charakteriy, konfliktai uZslaptinti,
kdrinio dominante — situacija, kaip menkiausio dinaminio pajégumo elementas (kazkas atsitinka tik
Zmogaus samonés akiratyje, o isoriskai beveik nieko nevyksta). Atsisakoma ir dramaturgijos pagrindo
— jprasto draminio dialogo, kuris liudyty normaly bendravima, taciau pats kalbos lygmuo tampa itin
svarbus. Dialogy partneriai dalyvauja nerisliuose, nesklandzZiuose tarpusavio pokalbiuose,
pasikeisdami elementariomis frazémis, daznai Sneka patys sau mini monologais. Lingvistinés raiskos
lygmenyje ir koncentruojamas pagrindinis draminis vyksmas.

Pirmakart kaip dramaturgas Ivaskevicius suzibéjo 1998 m. lietuviskos dramos konkurse, kurj
surengé Teatro ir kino informacijos ir edukacijos centras. Konkurso favorite tapo jo pjesé Kaimynas,
eksponuojanti nidrig kaimynystés mitologija, kuri nuo elementariy laiptinés kaimyny iSpleciama iki
geografiniy (lenkai, latviai, rusai) ir net — Dievo, kuriam ,nusibodo musy kaimynysté”. Kaimyny
bendruomenés niekas nesieja, nebent apkalbos ir gandai, tad pjesé apnuogina Zmoniy
susvetiméjimga, konfliktus, priesiSkuma, vedantj iki Zmogzudystés. Svetimuma jktnija absurdo dramai
badingas personazy autizmas, mechaninés reakcijos, keliy skiemeny frazés, nuolatiniai

pasikartojimai. Keistuolio Leono pilve - skruzdélynas, gamtinés bendruomenés modelis,
metaforizuotas iki slegiancio apgaulingu artumu zmonijos sambrazdzio. ,Kalbu apie artima, kuris yra
per arti"!, — sako autorius jvadiniame zodyje ,Bijok artimo savo”.

Pjeséje 8-230, tai as taip pat tyrinéjami keblUs Zmoniy rysiai, kai net mires Zmogus néra laisvas
nuo jj apnarpliojusiy priklausomybés ir giminystés saity. Per pagyvenusios moters laidotuves
uzsimezgusios dvi viena kitg dubliuojancios meilés istorijos Cia pat uZsibaigia. Kasdieniai Zzmoniy
santykiai grésmingi, pilni nesusikalbéjimo, mjsliy, baimés, pykcio.

Kad butum isgirstas, ypac jaunesnés kartos, tenka komunikuoti su adresatu dabar supancios
aplinkos zenklais, kur kritiskas tonas ir klisiy pervertinimas yra batini komponentai.

YpaC sékminga laikoma vienaveiksmé pjesé Malys, kaupianti itin daug informacijos (Oskaro
KorSunovo teatre jg 2002 m. rezisavo pats Ivaskevicius). Per keturiy personazy lemt;j (lietuviai tévas ir
dukra, rusai — motina ir sunds) atsigreziama | tremties ir Sibiro tema. Vien personazy iSdéstymas
erdvéje daug pasako apie karo ir pokario isbalansuotus likimus, prievartinj dviejy kultary
konglomeratg (iStremtas 25 metams Tévas lieka Sibire pas tarybinio Gkio pirmininke, jos kareivis
sinus Lionia, amzinas ,malys”, sumuses vokiecius, uzstringa Lietuvoje pas Tévo dukrg Silvijg).
ISradingai sukonstruota neordinariné komunikaciné situacija: 1) dvikalbysté; 2) bendravimas
mintimis. Gimtosios kalbos jsikibe rusy ir lietuviy poros bando susikalbéti, bet nejveikia izoliacijos,
iSprievartauta dukra dalgiu nuzudo Lionia. Vien tarp atskirty vaiky ir tévy islikes rysys, plétojami Silti
dialogai, aptaringjant kasdienius reikalus, deja, jie tik jsivaizduojami, tai vidiniai monologai, galimi ir
badraujant, ir sapne: ,LIONIA: Tel cnn, mama, cnn. XXus 1. OT cnoB XXnBOT 1 XXnBoTHoe' (p. 217). Be
to, dar rasomi laiskai, kurie adresaty nepasiekia (pakeliui sunaikinami). Veikéjy zodiné egzistencija
(,AS ZodZio zmogus”, — sako Tévas), verbalinio lygmens intensyvumas atstoja isorinj veiksma, kalboje
kaip scenoje skleidziasi Siurksciy repliky, ilgesingy monology, zemosios leksikos, keisty etimologijy

! Marius Ivaskevicius, Artimas: Pjesiy trilogija, Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 7.



vyksmas, kurio kulminacija — radijo imtuvo derinimas, jo balsai Téva nusivilioja | beprotybe.
Javapjutés vaizdinys motinos monologe pranasauja dalgj Silvijos rankose. Neprigyjantis Lietuvoje
Lionia priskiriamas tarsi augmenijos pasauliui ir pasmerkiamas mirciai:

SILVIJA: O, jis toks geras, grazus, bet neprigijo. Darykim kg nors. Kqg tada darote?

TEVAS (purto galva)...

SILVIJA: Kur ji dedate? Kas yra Lionia? Kieno yra Lionia? Pas mus cia {krito Lionia. Pramuseé stogq ir
mane, teat. (p. 218)

Pjesés pradzioje atkreipia démesj autoriaus pastaba: ,Visu tragisku to laikotarpio jvykiy, kurie
Smeésteli pjeséje, ir to, kas atsitinka pjesés personazams, pernelyg nedramatinti” (p. 190). Originalios
autoriaus remarkos — ne tiek nuorodos veikalo statytojams scenoje, kiek teksto integrali dalis.
Minimalizmas, keli talpUs jvaizdzZiai (Tunguskos meteoritas, kailiniai, kepuré, iSmatos), absurdo
atmosfera ir yra tas naujas raktas | tremties tema, kai tradicines raudos ir tragizmo intonacijas keicia
Balio Sruogos Dievy miskg primenanti sarkastiska stilistika.

Pavykes pokstas — utopiska atsarginé Lietuva

Lietuviy literatdros ir tautosakos instituto premija uz karybiskiausia 2004 m. knyga pelniusi pjesé
Madagaskaras, kurioje Zaismingai perfrazuojama tarpukario geopolitiko Kazio Paksto svajoné —
svetur ,sukurti naujg mazute Lietuvg” — teatre suvaidinta daugybe karty, dalyvavo tarptautiniuose
festivaliuose, puikiy atgarsiy susilauké gastrolése (rezZisierius Rimas Tuminas). Pasirodé, kad apie
idealizma ir patriotizma irgi galima naujai prabilti, pakilius idealistinius Zodzius perfiltravus per
Zaismeés, ironijos ir salygiSkumo sietus. Kalbos stilizavimo medziaga ir vaizdiniy fundamentas
pasitelkti iS tarpukario kultGros teksty ir Zinomy zmoniy biografijy bei kasdienés gyvensenos (be
Paksto, prototipais tampa Saloméja Néris — Salé, Albinas Herbaciauskas — Gerbutavicius, Oskaras
MilaSius — Oskaras ir kt.). Be kita ko, taip atskleidziamas likimas tarpukario inteligentijos, po studijy
Vakary Europoje turéjusios skaitytis su nuozmia slibiny galia (Keturgalvis — keturi komunarai, trigalvis
Slibinas Literatas Tr.Fr. — ,Trecias Frontas”). Impulsyviosios Salés kairuoliskas iliuzijas ironizuoja
intertekstiné uzuomina i$ Antono Cechovo Trijy sesery:

SALE: Noriu...i Maskvaq.

HELE: Kq tik buvai ParyZiuj.

SALE: | Maskvq. | Maskvg, sesuzés. Ten yra tikras gyvenimas. Dieviski politrukai su odiniais $varkais.
Ten mane Zvaigzdes veda. (p. 68)

Apdairiai Sjkart pasielgta su pagrindinio personazo pavarde — Pakstas pjeséje tampa Pokstu,
suteikianciu geopolitinio poksto kalibrg ir esminei veikalo idéjai — perkelti Lietuva j saugesnj pasaulio
kampa: ,mano ilgameté brangiausia svajoné: rasti galimybiy sukurti maza autonominj lietuvybés
zidinj tolimoje 3aly, toli nuo karo lauky ir grobuonisky valstybiy™, tik vietoj Paksto sitlyty Angolos ir
Brity Hondaro IvaskeviCius renkasi Madagaskarg. Grandioziniai svajojanciy personazy siekimai
blsimy, jiems dar neZinomy, tragisky pervarty perspektyvoje jgyja kone ontologinés vertybés
statusa. ,Autoriaus jzanginis zodis" kalba apie keista nostalgija tiems praéjusiems laikams, kuriy
atmosfera jis simpatiskai atkuria ir nepiktai pasiepia, ir toks vaizdavimo badas labiau graudus nei
juokingas. Madagaskaras atrodo nelyg XX a. tautiniy idéjy ir mity lobynas: ,veidu j Jira” (Pakstas),
.veidu j debesis” (Darius ir Girénas), veidu j meng ir estetizma (Herbaciauskas), Ryty ir Vakary sintezé
(Stasys Salkauskis), ,televizionieriaus” pranasiskos vizijos (Milasius), Vilniaus vadavimas, krepsiasvydis
kaip religija, Gkiné trumparegysteé (,Tragedinis nepramatymas pjauti ariama jautj”) ir t. t. Svarbiausiu

! Kazys Pakstas, Kultara. Civilizacija. Geopolitika, sudare Silvestras Gaizianas, Vilnius: Pasvires pasaulis, 2003, p. 290.



XX a. treCiojo deSimtmecio uzdaviniu Pakstas laiké tautos kultdros kélima, kuris pjeséje jvaizdintas
kaip iSrankiojimas ,i$ paloviy uzmestos lietuvybés” ir jos ,kokybiniai-vertikaliné” Ggio kryptis:

Lietuviai mes, fatalistai, pati nelaiminga tauta. Valstybiskai taip issikloste, kad dgis masy tautos
praéjo tarp milZiny. Cia rusas didis uZaugo, ten lenkas paleido aglius, vokietis paartéjo. Suspaudé jie
lietuvybe, ir turim siandie, kg turim: tauta, kurios nebegalinti plést korizontaliniai. (p. 36)

IvaskeviCius atlieka svarby estetinj judesj, minétus mitus dekonstruodamas pacia kalbos galia,
balansuojancia ant stilizacijos ir parodijos ribos. Sukuriama naujakalbé, vykusiai imituojanti
tarpukario intelektualinius ir kasdieninius diskursus. Teksto santykis su tarpukario kulttros tradicija
labai dinamiskas, todél atsiranda ypatingas intertekstualumo tankis, kuris galéty susilaukti specialiy
studijy (toks rasymo buddas, kai panaudojama daug svetimy idéjy ir svetimy citaty, ,apibddina
Siuolaikinj postmodernistinj mastyma, kaip citavimo procesa”, bet kartais laikomas antriniu
produktu ir siejamas su manipuliacine pavirSiaus kultdra). Pozityvu yra tai, kad demistifikuojant
jvairius tautinio mentaliteto Stampus, ,flegmos persunkta” lietuviy literatra gauna kritiSkos zitros ir
gydancios ironijos doze. Antra vertus, apgaulingai smagus Madagaskaras (kadangi talentingai
generuojamas kalbinis nuotykis) yra visai rimtas veikalas, nes parodo maksimalizmo, utopijy grozj
bei paliecia ir labai svarbiy nacionalinei savivokai dalyky. ,Suvaidinti istorijg su tokia negailestinga
ironija savo tautos paklydimams ir kartu su tokia karsta meile jos esmei gali tik tos tautos atstovas"?,
— raseé rusy teatro kritika.

.Tvarkau lietuvybés 0kj. Skaiciuoju Tévynés talpuma” (p. 34), saké Pakstas-Pokstas. Galétume
manyti, kad tg patj specifinémis rasytojo priemonémis daro ir dramaturgas Ivaskevicius — savo
sukurty jvaizdziy talpumu matuoja, o gal ir plecia ,Tévynés talpuma”. Kirybos autentiSkumo ir
raiskos savitumo klausimams skirtoje esé ,Stilius plius” Ivaskevicius aptaria Siuolaikinio rasytojo ir
skaitytojo santykius pagal naujausias nadienos recepcijos teorijas, laikancias adresatg aktyviu
meninés informacijos vartotoju. Rasytojas turjs negailestingai ,skverbtis | skaitytojo samone tarsi
kompiuterinis virusas, naikinantis jo stereotipus, pasaulio matyma ir grozio suvokima. Skaitytojo
slaptazodZiai jj jsileidZia kaip sava. Sitaip patekes virusas musa anks¢iau j ta sgmone prasiskverbusius
virusus, kartais net jy paciy ginklais, musa mokyklinius autorius, musa klasikus, Zinodamas, kad ir
pats véliau bus ten sumustas jaunesniy. Kadangi greta estetinés patirties menas turi ir kita: atkurti

vertybes, atdvieZinti jas, ir seniai nuvalkiotai tiesai suteikti nauja pavidala"’.

Laikysena literataros lauke

Vélyvoji modernybé apibidinama kaip ,rizikos kultira”, o posovietiniam zmogui ji kelia dar
didesnius i$sukius. Loreta Jakonyté, iSsamiai tyrinéjusi aptariamo meto rasytojy socialines basenas,
konstatuoja ,harmoningesnj” Ivaskeviciaus santykj su pasauliu ir savo profesija®. Jis i$siskiria ne tik
literatrine darbo kokybe, bet ir nauja socialine laikysena — be jokiy eufemizmy teigia, kad jam
patinka bati rasytoju: ,Ar jauciuosi tvirtai stovjs Siame kelyje? Gal basiu nekuklus atsakydamas: taip.
Nieko jdomesnio nei kidryba gyvenime nematau ir nebesitikiu (ir nenoriu) rasti. Gali keistis arba
pléstis iSraiSkos priemonés, tacCiau esmeé liks ta pati. IS nieko ir iS to, kas mus supa, lipdyti tai, ko
niekas be taves nenulipdys”. Vos dvide$imt perkopes autorius, pabaiges pirmaja knyga, jaudiasi
valdovas: ,Sudie, ,Kam vaiky' — mano sostine, keliauju ieskot tau valstybés” (p. 105). Kiekvienas

! Irina Melnikova, Intertekstualumas: Teorija ir praktika, Vilnius:Vilniaus universiteto leidykla, 2003, p. 19.
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literatQrosir tautosakos institutas, 2005, p. 129.
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veélesnis karinys pazenklintas inovacijy, o kalba traktuojama kaip scena. Knyga suvokiama kaip
artefaktas, tai liudija kone kiekvienos jy struktdra, jvadai, uzsklandos, nebanalios anotacijos
ketvirtajame virSelyje etc.

UZsiimti pozicijg literatlros lauke IvaskeviCiui padéjo aktyvus jvairiopos veiklos modelis: ne tik
prozos rasymas, bet darbas laikrastyje (Respublikos savaitinio priedo redaktorius), TV laidose
,Kultlros spastai” ir ,Klrybos metas”, bendradarbiavimas su kinu (studijoje A PROPOS sukurti
dokumentiniai filmai apie Vincag Mykolaitj-Puting ir Lenkijos lietuvius Punsko novelés, kino scenarijus
istoriniam filmui apie Pilénus), nemenka teatriné patirtis (kai kuriuos spektaklius pats jkanijo
scenoje). Susiduriame su naujo tipo rasytoju profesionalu, kuris nesaistomas boheminés aplinkos,
kdrybiniam darbui ruosiasi tikslingai, nuosekliai, sugeba motyvuoti ir apginti idéjas nesibaido rasyti
pagal uzsakyma ir neaimanuoja nei dél adresato stygiaus, nei dél finansinés padéties. Galiausiai
tiesiog daug dirba: leidZia knygas, bendradarbiauja su Lietuvos ir uZsienio kultdrine spauda (raso
esé), tarptautiniuose Europos renginiuose reprezentuoja lietuviy literatlra, yra verCiamas | kitas
kalbas; scenarijus pagal Felikso Rozinerio apsakyma ,Purpuriniai dimai” 2003 m. laiméjo Lietuvos
tlkstantmecio paminéjimo komisijos premijg; 2006 m. ,Meno forte” pats rezisavo savo nauja pjese
Artimas miestas. IS sociologinio ziGros kampo tokia kultdros tapatybé apiblddinama kaip kuriancio
gana reprezentatyvy jvaizdj. Bati ryskia figlra vieSojoje kultlros erdvéje, bet nesureikSminti savo
vaidmens ir ignoruoti politiko karjera nulemta pozicijos, kad ,intelektualai stebi ir baudzia $j pasaulj
savo viduje"".

Ivaskevicius kuria naujus lietuvio tapatumo jvaizdzius, nes trisdeSimtmeciy kartai tradiciniai atrodo
pernelyg pamaldis ir sentimentalUs. Triada praeitis-dabartis-ateitis permastoma cia ir dabar, kaip
nuolat funkcionuojanciy ir atsinaujinanciy sociokultariniy simboliy, veikianciy mentaliteta, visuma,
todél teatro prodiuseriui ir kritikui Audroniui Lidgai IvaskeviCius atrodo kaip mastantis jvairiomis
trajektorijomis ir ,ZiGrintis uz horizonto"? raytojas. Nevienareikémiskumas — atviro karinio bruozas,
tad kai kurie jo tekstai yra ir bus lydimi priestaringy ar net priesSingy interpretacijy. Poetiné fantazija
koreguoja, o gal net siekia performuoti gimtos Salies sampratg, o jos tautiniy simboliy ir mity
perzilréjimas galbat keicia identiteto apibréztis? Dviprasmiska, bet neiSvengiama situacija. Esé cikle
Mano Skandinavija prapleciamos etninés savimonés ribos ir ieSkoma europiecio tapatybés kontary
bei esminiy atramos tasky.
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