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offline/nepasiekiamas 
Atpažįstu tave visur: metro tunelio šešėliuose  
svetimos palaidinės baltume, atsisveikinimo bučiny  
dviratį minančios nefertitės kaklo linkyje 
 
Tavo tramdyta ašara (tas jaudrumas  
nieko negaliu su savim padaryti)  
bėga mano alkūne, keistas jausmas 
 
nukrinta ant žemėlapio kelių 
ir ribuliuoja lygumos nuo Suvalkijos iki oderio 
kol neužsnūstu kietoj autobuso kėdėj 
 
Kaip kempė ant medžio kamieno 
šitiek amžių praleidau su tavim septynis metus 
vis trumpiau žiūrėdamas, vis paprasčiau galvodamas 
 
Bet išgirdus kompiuteryje šnarantį  
tavo žemą balsą, pertemptoj nugaroj  
vėl ima cirkuliuoti syvai 
 
Nemokamas pokalbis, metai po metų  
kurio nutylėjimų neperrėktų  
sausakimši šitos šalies stadionai 
 
Alsi kibirkštis į tolimą tamsą 
kai prabudintas gaudžiančių varpų 
aklai grabinėjuos aplinkui 
Metai po metų saldesnės prisirpsta tavo krūtys  
vis saldesnės, kai ne – // 
 
 
* * * 
Alešui Štegeriui 
 
Šiemet pirmąkart girdžiu giedantį paukštį.  
Melodija, plevenanti lyg dujų liepsnelė;  



ketvirtadienio rytas, kovas. Nerealiai ryški šviesa,  
lyg į akis prilaikius atropino. 
 
Ne balandis, ne žvirblis, ne šarka (neatpažįstu iš klausos,  
greičiau atskirčiau „rolingus“ nuo „bitlų“).  
Bunda sąmonė, lengva ir staigi  
tarsi ką tik nuskinto obuolio kvapas. 
 
Ir tu, spėju, nemiegi. Lubų plyšiais seki paskui atmintį.  
Matai praėjusią vasarą, senų dienų draugę,  
ar žemyn besileidžiančią dulkę?  
Paukštis netikėtai nutilo. Už lango. 
 
Už gatvės, už krašto. Pameni, kiek dalykų,  
nutirpus tironiškam įšalui, gundė ir stebino!  
Pameni: užsimetę kuprinę, traukėm tolyn,  
kartais išgirsdami trelės nuotrupą. 
 
Dabar aš – šitam dviejų dalių mieste, ir valandos  
lekia cingsėdamos kaip požeminio traukinio ratai.  
Žiūriu joms įkandin, nespėdamas,  
laikinai išėjęs iš rikiuotės semaforas. 
 
Noriu kalbėti. Noriu pasakoti sielą, sąmonę  
ir pasąmonę, ar kas ten yra tamsoj,  
noriu lupti vieną lakštą po kito,  
išsunkti vandenį ir palikti tik druską. 
 
Įsiklausyk, bičiuli. Girdi? – tai paukščiai  
klega, ulbuoja, gieda studentų kvartaluose,  
statybų aikštelėse, neištariamų vardų tautelėse,  
pačioj laiko sūkurio aky. 
 
 
* * * 
I was as old as pain 
W.S. MERWIN 
 
vėl vaikštau po nuotraukas virš pianino 
jos įsileidžia nesipriešindamos, lyg to laukusios 
 
spalvos šešėliai blunkančios linijos  
išsigaubia lyg lašas iš krano: 
 
atvėsę patalai greimas ant pieno  



vėlyvos sirenos – greitosios ar fabriko 
 
tavo kūnas kruta ankštam ore  
kažkur toli kitam kvadrate 
 
į stiklą trinasi putplastis 
 
ar jauti prietemos kvapą ar nueisi  
nežinia kur atneši 
 
Palangos tiltą ar ne 
 
aštuntam kambary tarp šokančių kojų 
aštunto dešimtmečio batais randu ko neieškojau 
 
ant parketo nukritęs kraujo lašas  
toks apvalus tirštas nekaltas 
 
pasilenkiu ir lyžteliu, apstulbęs 
 
 
 
Potockio motyvas 
sapnuoju, kad einu gatve sapnuodamas 
kad verkiu kažkokioj patalpoj 
visų akivaizdoje 
prabundu: einu drėgnu nuo ašarų veidu 
šlubuodamas kaire koja 
 
šitas grindinys užkrėstas, šitie krūmai karščiuoja 
nuo pat sugrįžimo, taip, nuo gimimo 
ponas chirurge, kada galėsit 
priimti žmogų, kada prapjausit pūlinį 
ir išvalysit, ligi pačių pašaknų 
 
kyla cukraus lygis, išeina iš vagos  
užliedamas krantinę naktų nuosėdom  
paryčių kartėliu 
 
nebegaliu toliau, prisėdu ant suoliuko  
pro šalį eina dvi seserys, atšiaurios ir tobulos  
įsimyliu jas atskirai, paskui abi iš karto  
prie vitrinos jos pereina viena į kitą, velnias  
klastūnė optika 
 



viskas optika, viskas mano įsivaizdavimas:  
kai tiltas matuoja kažkieno nelygius žingsnius  
sapnuoju, kad birželis, kad Vilnius  
pats laikas pabusti, bet kaip  
kai nemiega tik skausmas kojoj 
 
 
* * * 
ir vis dėlto buvo dvi linijos 
dvi plonos raudonos linijos ant testo 
nors tiek raminta, skaičiuota, tikėtasi 
 
kaktą muša prakaitas: kokia gamtos jėga  
koks didus abejingumas, kai pakyla plėstis  
dar vieną nelauktą kartą 
 
žinau, žinau, neteisingai darau  
turėčiau džiaugtis, kelti rankas į viršų  
vaikai – dangaus dovanos ar panašiai 
 
bet pažeista tuštybė, kelionės po Pietų šalis  
drybsojimai fotelyje, vakariniai seansai  
visa kas goslu ir nebūtina, o skauda 
 
dvi linijos, naminio karcerio grotos  
mažiausiai penkeriems metams  
su rengimais, barimais, tepimais  
su budinčiu miegu, budos kantrybe 
 
tu, kuris esi dar tik sudėtingas  
cheminis procesas, be veido ir lyties  
neregimas kaip radiacija arba Dievas  
nerūstauk ant manęs 
 
 
Dvasių iššaukimas 
Jurgiui Kunčinui 
 
Žiūri palenkęs galvą, suspaudęs lūpas. Nosis kaip lašas,  
šeriuoti skruostai. Tai tu. 
 
Grįžti pasėmęs vandens, po batais gurgžda sniegas.  
Ant slenksčio atsisuki, nusišypsai kreiva šypsena, spėliok,  
patenkintas ar šaipaisi. Dvigubas dugnas. Be abejo, tu. 
 



Nelyginant iš rūsio, pavėlavęs atklysta balsas. Kalbi apie  
klajones, nakvynes šieno kupetose, sanitaro darbą Vasaros  
gatvėj. Aiškiai artikuliuodamas, mėgaudamasis tiksliais  
kirčiais. Ai, tas balsas. 
 
Eini lėtai, pakumpęs, bet tvirtai. Kiekvienu judesiu praskiri  
tirštumą, nudreski priešiško oro skiautę. 
 
Ištiesi ranką ir rodai putliu pirštu: čia darbo kambarys,  
čia stalas, o čia, ant sienos – manasis traktoristo kampelis.  
Eina iš tavęs kažkokia šelmiška šėlsmo galia. 
 
Ne, ne draugas, ne pasekėjas. Pavėlavęs smalsuolis, stebintis  
iš kampo. Taip, valkatavimas, nesibaigiantys erotiniai  
nuotykiai. Taip, balta vaganto vėliavėlė. Kur nežiūrės  
užsisvajoję jaunikliai. 
 
Pamažu veriasi Vilnius, sudėvėtas ligi kaulo. Cementas ir  
dulkės; juodas kepalas „Maisto prekės“ lange. Virš languotų  
puspalčių prasiskleidę studenčių veidai, drovūs ir gražūs. 
 
Tas sudegęs teatras, Jurgi. Nelaimingas laikas, neišsipildęs  
laikas. Norisi verkti, verkti be ašarų. Kaukti be garso.  
Pargriūti ant žemės. 
 
Stoviu ratelyje, ištiesęs rankas į besisukančią juostą.  
Barzdočiai džinsinėm striukėm, moterys su apyrankių spiečiais ant kaulėtų riešų. 
 
Tark, patark ką nors – atsikrenkštęs sako kažkas, – viskas  
taip lekia, pavasarį neatpažįstu savo gatvės, žodžiai pasensta  
vos pravėrus burną, nebėra, nebėra ir to nebėra... 
 
bet tu neatsiliepi; tu sėdi valtyje ir irkluoji tolyn dainuodamas:  
atmerki akis – teka Merkys, užmerki akis – teka Merkys... 
 
Ekranas užgęsta.  
 
2005 sausio 13 – vasaris 
 
 
Laisvojo universiteto studentas 
Juodos akys, už stiklų kaip butelio dugnas.  
Bekraujis veidas – tarp teisininkių,  
ką tik sugrįžusių iš atostogų tropikuose  
(skaityklų prietema; ar kokia skrandžio liga?) 
 



Balti marškiniai kaip tarybinės vidurinės aštuntokų,  
garinti džinsai: nusispjaut jam  
į paskutinį maišto stilių. 
 
Tyli, atsirėmęs į grafičiais išmargintą sieną;  
užsimerkęs prabyla: taip, bloga situacija Turkijoj, Meksikoj ir Mauritanijoj,  
taip, planetos kairieji, reikia vienytis  
(šautuvų vamzdžiuose prasmenga sausi, nuvytę gvazdikai). 
 
Rudi Dutschkes gatvėje, tarp stalų su antikvarinėmis knygomis 
mačiau besišnekantį su savim, sunerimusį. Bet 
kol susukau cigaretę – nebėra. Dingo. Lyg skradžiai žemę. 
 
Nuo kada jis vaidenasi? nuo šemaštuntų ar vėliau?  
neša sėkmę studentų atstovybės rinkimuose, groja fleita,  
kai dalijami antiglobalistiniai lapeliai?  
Vieną kartą ko gero pereisiu per jį kiaurai. 
 
Ar tada užsikrėsiu jo bacilomis? 
 
– Pažiūrėsim, ar padėjo sukryžiuoti pirštai,  
duodant pionieriaus priesaiką! 
 
 
 
Szara godzina,  
sakydavo močiutė ir, 
nedegdama šviesos, sėsdavosi prie lango 
o lapkritį? 
lapkritį pas mus prieblanda 
metrai, kubai, klodai prieblandos 
 
turim šviežios, minkštutės 
ir susigulėjusios, antros rūšies 
neišsenkamos atsargos – eksportas – kur žiūri valdžia! 
 
lapkritį dingsta reikalingiausi daiktai 
nuskęsta tame tvane 
ir keikis visom kalbom kiek tik nori 
 
gatvė lyg „Kaligario kabinete“:  
moterys, apsigaubusios galvas  
slenka palei namus, kreivai iškirptus iš šešėlių 
 
vairuotojai tikrina, ar nesapnuoja 



žnybia į žandą, sukteli vairą 
ir automobiliai dūžta kaip kiaušiniai 
 
įsikniaubusi į leopardo kailį (Jo sumedžiotą!) 
rauda pamesta meilužė 
valkatos po balkonu išsiurbė savo drumzliną vynelį 
 
o! nusigerti iki žemės graibymo  
iki nesąmonių veblenimo  
čia tai būtų išeitis 
 
nugriūti kur nors po klevu 
į lapų krūvą 
ir užmigti bent pusmečiui 
 
bet kad lapkritį pas mus lapų nebėr 
 
2006 gruodis 
 
 
* * *  
Grįžęs ant grindų statau  
prikimštą darbų kuprinę.  
Iš svetainės atropoja pasišiaušęs aš,  
pūsčiojantis ir votulojantis  
pirmą prokalbės balsį. 
 
Apklostęs mudu, užmiegu 
plačioj savaitgalio lovoj. 
Iškvėpimai iš suglaustų nosių susimaišo, 
ir jau nebežinau, 
kurioje atspindžio pusėje atsibusiu. 
 
 
Laurynas Katkus, Už 7 gatvių, eilėraščiai, Vilnius: Lietusvos rašytojų sąjungos leidykla, 2009, p. 8–9, 10–11, 22–23, 

28–29, 34, 46–47, 54–55, 72–73, 95. 
 
 

NARDYMO PAMOKOS 
 
* * * 
Užsiauginti stuburą, kurio neteko tėvai.  
Sprindis po sprindžio, pėda po pėdos.  
Iš vandens išlipti sausumon,  
peržengti devoną, jurą, kreidą,  



pasveikinti pabėgėlių plaustą, 
 
judančias uolas, pirmuosius pastatus,  
prasilenkti su Edipu ir grįžus į vartus  
neatiduoti futbolo kamuolio  
pilvotam kaimynui su peiliu rankoje. 
 
 
ŽEMYN  
M. A. 
Koks saldus yra atkryčio pienas,  
baltas ir švytintis. 
 
Draugai, genami svarbių reikalų  
(jų nesuprantu, ir jie turbūt nesupranta),  
išsiblaško po pasaulio šalis,  
prisirakina prie rašomųjų stalų. 
 
Moterys juokias kitiems,  
į-do-mes-niems,  
žinantiems, ką reikia sakyti  
prieš tai ir po to. 
 
Prie šventinio stalo 
sutiktas tėvas 
murmena į ausį: „Koks tu didelis, 
mielas sūnau...“ 
 
Sapnuoju: lipu krištolo siena, 
apačioj bangos. 
Pamatau savo atvaizdą, 
paslystu ir krentu – kaip paauglystėje. 
 
Koks saldus tas putojantis pienas!  
Saldesnis už motinos krūtį,  
saldesnis už pergalę. 
 
 
YRA 
šitam miestely ir turgus, saldžios trešnės su nuolaida,  
gėlėm apipinti vartai ir užrašas: „tegyvuoja meilė“ 
 
Yra ir savivaldybės parkas, oras gaivus  
kaip pamergės skruostai, rikiuojantis į poras 
 



Yra bažnyčios varpai, keliantys mane kas rytą,  
ir kam ten ašara, kai parapija giesmę užtraukia 
 
Lauko kavinėse susėdę senukai, 
apsikeisdami gerklinėm priebalsėm, apie ką pagalvoja 
 
SA vadą Ernstą, susiruošusį vestuvinėn kelionėn, suėmė laive  
Ėjo trisdešimt ketvirti metai, Saturnas troško kraujo 
 
Manydamas, jog tai draugų pokštas, jis nesipriešino ir buvo parskraidintas sostinėn (techno iš 

tolstančios mašinos, šventei pasibaigus) 
 
Vakariniai laikraščiai skelbė jį žuvus, 
kai pastatytas prie sienos šaukė „Heil Hitler“ – 
 
Aušta knygos ant naktinio staliuko. Kas buvo iš tikro?  
Už lango poteriauja balandžiai. Kas pasiliko? 
 
Padrikos šiukšlės aikštėj, numestas nuotakos nuometas,  
ir vardas miestelio – neieškok žemėlapyje, nerasi. 
 
Straelen, 2001.VI. 
 
 
* * * 
Taip ir gyvenu su voratinkliais ir su fikusais  
žodynais, komiksais ir širdimi  
tuksinčia nakties pakraštyje 
 
Gyvenu su siuntiniais ir emailais  
prūsija ir žvėrynu, rugine ir vynu  
atvėsus orui, sulėtėjus kvėpavimui 
 
Šnekuosi su statulomis ir poetais  
kuriuos mėgstu ir kurių negaliu pakęsti  
per sapną aiškiai ištardamas priebalses 
 
Karpau nagus, taisau dušą 
prisipažįstu ir nutyliu, vairuoju automobilį 
nes niekas taip neliepė 
 
Lauke su tirpstančio sniego plotais  
stebiu kiškį, tupintį tarp krūmokšnių  
ir įsileidžiu jį sąmonėn 
 
Šoku, šoku, atsimušu į kliūtį, sustingstu – 



kaip drėgna aplinkui  
kaip garas virš žemės 
 
Prisidengęs erdve, retai pastebimas  
klausydamasis plakimo, kuris vis stiprėja 
 
 
Laurynas Katkus, Nardymo pamokos, Vilnius: Strofa, 2003, p. 13, 28, 49, 72. 
 
 
 

BALSAI, RAŠTELIAI 
 
*** 
Yra gražių 
moterų, kurias vežioja autobusais. 
Dažnai jos esti panery, 
stovi sau ratu būreliais. 
Arba eina pievom, ganydamos dramblotus gyvūnėlius. 
Atėjus valgio metui, moterys 
pasileidžia plaukus ir sėdasi 
ant garuojančios žolės. Atnešami patiekalai. 
 
Kartais jos kažko neranda.  
Retkarčiais aš sutinku jas pavieniui:  
prie užkaltos daržovių parduotuvės  
veidrodėlyje apžiūrinėja savo kaktą.  
Krustelėjus sako: Labas, mes pažįstami. 
 
Bet ateina vakaras, ir gražios moterys,  
vienos pačios, kitos už parankių, susodinamos  
į tam tyčia paruoštus autobusus ir išvežamos – 
už miesto, miško, į tolimus, kitus kraštus. 
 
 
 
Teta Janė 
Teta Jane atsirado iš tinklinio komandos nuotraukos.  
Ji niekad neklysdavo skaičiuodama.  
Teta Janė mintinai išmoko vokiečių kalbą. 
 
Dažną vakarą ji kažką spausdindavo mašinėle. 
Stogais teta paspruko nuo kareivių. 
Jos vienišas vyras liepsnojančiais marškiniais bėgo per miškus.  
Jį susekė per dovanotą Bibliją. 



 
Teta Janė grįžo ir gyveno, nes kitaip neišėjo.  
Teta Janė mėgo mįsles ir antkapių užrašus, pasakojo pusbrolis.  
Kai mano kakta tekėjo aliejai,  
išjos rankos kišenėn įkrito žvilgantis rublis.  
Paskum tolimi giminės pavogė tetos atmintį.  
Keršydama ji ėmė klejoti ir dingo. 
 
Dabar ji guli, grįžusi gimtinėn,  
mes nežinome ką daryti ir verkiame. 
 
 
 

Gal septyniasdešimt antraisiais 
Pats miesto pakraštys. Kvartalas ką tik apgyventas; 

prie spaudos kioskelio retokai stoja geltoni autobusai. 
Eini per gatvę (šviesoforas mirksi, išprotėjo nuo karščio), 

šaligatvį, apneštą smėliu ir šiukšlėm. 
 

Laiptinės langai uždangstyti skudurais, vietomis nė neplauti. 
Trečiam aukšte šūkaloja darbininkai; bilda statomi baldai. 

Kambaryje du čiužiniai, knygų ryšuliai palei sienas, 
tetos padovanotas vežimėlis; virtuvėje, ant stalo raštelis: 

„Repeticijoj. Susitiksime prie tilto pusę aštuonių“. Tada keli 
pavakarių kąsneliai, tešla šio vakaro pyragui 

ir trumpas poilsis. 
 

Jau kelinta diena užsimerkusi matau suplyšusią 
užrašų knygutę – adresus, perbrauktus tvarkaraščius, kelis lapus, 

prirašytus nežinoma kalba; o paskui ateina keistas nuovargis, 
laukimo nuovargis – 

reikia eit virtuvėn; užkurti orkaitę. 
 
 

*** 
Konjakas išgertas. Ir suvalgyta viskas. 

Beveik pasiilgau tos pilkos dėžės, mudviejų narvelio. 
Matracų, boluojančių ant žemės 

Atminty miglojas muzika, veidai ir kalbos; dar viena diena, 
dar keturios ir dvidešimt keturios valandos 

ton juodon taupyklėn. Paskutinėje kelionėje pirkau 
diktofoną; veltui, iš karto supratau – veltui: 

nieko čia nesulaikysi, nieko neapgausi... 
 

Ties žiedu mudu aplenkia milicijos viliukas – 



suka dešinėn, tolsta paupiu, pradingsta už akinių krašto. 
Vėl tiktai žingsniai, matuojantys srovės platumą. 

 
Įveikus jau didesnę pusę, tiltas krusteli: 

sudreba statulos, tartum perlietos šalčio, 
blanki šviesa (žvaigždė? žibintas?) 

sumirksi ir pažyra, atsitrenkus į granito bloką, 
ir aplinka ištirpsta tamsoje. 

 
Tuomet plačiai, lig skliauto ir lig skausmo, 

atsiveria klausa. Svyruodamas girdžiu: štai aš, 
o po tiltu aukšlė, štai rugpjūtis, debesynuos ošianti rasa, 

štai tūkstančiai aukštų balsų dainuoja krikšto giesmę, 
ir akmeniniu stulpu štai rieda, rieda pasiklydęs laiko lašas! 

Koks apvalus! Koks grynas! Koks troškinantis!.. 
 

Ir jau apsigręžtum, jau svirtų rankos prie turėklų, 
link tamsios tėkmės, 

tik pratrūksta moteriškas šauksmas – 
remia...negaliu... 

 
 
 
 
*** 
Ilgesnės tapo naktys ir mano plaukai,  
pūkais apsiskleidė tuopos  
ir ant tvorų pagausėjo plakatų:  
tai atmintis užsiaugino kitą odą. 
 
Kada, kada jau išmečiau lauk  
tavo balso įrašus, gestų brėžinius  
ir užspaudžiau migdolo akis,  
kuriose kartais atsispindėdavo aikštė. 
 
Nes užsispyręs rievę žiedžia kamienas,  
imtuvas transliuoja vis karštesnes kalbas,  
nes pietuose jau yra vakarienės,  
o vakarienėj – ryto šviesos. 
 
Tik gaila kelių korio akučių – 
žingsnių per nušviestą skverą, arbatos  
balkone, miniai plūstant pro šalį  
(man, sakau, nes tu visad tylėjai). 
 



Nuo prisipažinimų meilėj užsikimšus pašto dėžutė.  
Netrukus blyksčių šviesoj į urną slys biuleteniai,  
bus atšvęstas posūkis, pergalė,  
ir patronų portretus pakeitus, ratas kartos savo kelią. 
 
Ir ramybė visur, kai atverčiu uždraustą lapą:  
nuo tavo strėnų nuplautas sidabras,  
akmens krūtys sudilusios; net linksma truputį  
dėl savo naivumo, puikybės... 
 
 
Laurynas Katkus, Balsai, rašteliai, Vilnius: Vaga, 1998, p. 28, 39, 40–42, 91–92. 
 
 


