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10-ojo dešimtmečio pradžią kaip kintančios tapatybės laiką vaizdžiai apibūdino Marcelijus Martinaitis: 

Esame tarp nepriklausomybės ir laisvės. Tačiau viduje jau prasidėjo visuotinė fermentacija, viskas ir visur rūgsta, 
burbuliuoja, pučiasi, lipa per kraštus. O kas išpužios, išlips, niekas dar negali pasakyti, nes kiekvienas davė savo raugo, 
kitokio skonio ir kitaip kvepiančio1.  

Kultūrinės tapatybės neaiškumą lydėjo sociokultūrinių permainų sąlygota „kūrybos negalia“. Gaveliui 
buvo „labai sunku rašyti, nes kaip niekad parūpo realus gyvenimas“2. Čigriejus prisipažino, jog „sunkiai 
klostosi eilės, mat ateina ne eilių, o tikrų dokumentų rašymo metas“3. Avyžius atviravo, kad dvasiškai 
slegiančioje atmosferoje „sunku sėst prie rašomojo stalo, nes įkvėpimas neateina“4. Martinaitis iškėlė 
paradoksalią menininko ir laisvės įtampą: nelaisvės situacija duoda daugiau impulsų kūrybai5, o „rašyti 
laisviems yra nepalyginamai sunkiau“6.  

Kuriant pamatus naujoms kultūrinėms laikysenoms, pirmiausia atrodė svarbu susivokti ankstesnėse. 
 
Sovietmečio patirties interpretacijos 
Keičiantis krašto sociopolitinio gyvenimo tonacijai, naujas etapas visuomet gręžiasi perinterpretuoti 

ankstesnįjį. Nepriklausomybės dešimtmetis išplėtojo tirštą ir prieštaringą pasakojimą apie sovietmetį. 
Atsiradusios skirtingos istorijos versijos, atgalinės identiteto projekcijos, politiniai ir istoriniai 
pervertinimai dar laukia išsamių tyrimų. Rašytojų bendruomenė, ypač vyresnės kartos, taip pat 
pirmaisiais metais jautė stiprų poreikį apmąstyti savo santykį su sovietmečio patirtimi ir literatūriniu 
paveldu (tai reiškė – ir su savo pačių kūryba). Į viešumą iškilo atsineštas sunkus emocinis krūvis – 
nuoskaudos ar pagieža dėl prarasto laiko, kūrybinio žlugdymo, kolegų skriaudų, kurias norėjosi iškalbėti 
ir bent taip iš dalies atlyginti. Sovietmetinė praeitis tapo diskusijų objektu ir konfliktų, kuriuose vyravo 
politiniai argumentai, priežastimi.  

Pirmasis impulsas, apėmęs nemažai literatūros lauko dalyvių, buvo emocionalus ir rituališkas 
atsiribojimas nuo „ano meto“ bei noras „gimti iš naujo“ pasikeitusiai realybei (Algimantas Bučys sakėsi 
lauže sudeginęs devynias savo knygas7). Garsėjo kaltės diskursas, papildomas reikalavimu atgailauti, o 
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su juo – ir menininko kaip sovietmečio „kaltojo“ vaizdinys. Tekstuose pasirodydavo demonstratyvūs, 
išorinio įspūdžio siekiantys pareiškimai „esu kaltas“, imperatyvūs raginimai pripažinti, išpažinti ir 
apsivalyti. Tipiškas pavyzdys yra Alfredo Guščiaus teiginys: „pagrindinė mūsų, kritikų, pareiga šiandien – 
atgailavimas, sąskaitų su savo sąžine suvedimas“1. Problemiškesnėse refleksijose kalbėta apie nekaltojo 
kaltę, kai „prisipažįstame buvę budelių ir niekintojų bendrininkais vien todėl, kad kentėm jų daromą 
piktą mums“2; kaltę už politinį naivumą, nesustabdytą kultūros, istorijos, žmonių niekinimą3. Ji buvo 
įrašyta ir oficialiame 1990 m. LRS dokumente apie organizacijos praeitį: „Lietuvos rašytojų sąjunga 
suvokia šių veiksmų žalą ir savo paveldėtą kaltę“4.  

Kartu viešos laikysenų metamorfozės sulaukdavo ironijos: „du plunksnos broliai patiesė Literatūroj ir 
mene savo nekaltybes. Tai buvo užkrečiamas virusas, iš karto visuomenėj kilo banga, dar penki 
tūkstančiai nekaltybių atsirado. Ir mes pasidarėm nekaltybių visuomenė“5. Virsmų dviprasmybę ir 
kategoriškų interpretacijų slidumą atskleidė Aputis, papasakodamas apie žmogų, kuris televizijoje giriasi 
ardęs sovietizmo sienas, o iš tiesų Atgimimo išvakarėse pats primygtinai iš prozininkų reikalavo 
„sudėlioti kaip tik autoriaus išmėtytas sovietizmo plytas“6.  

Profesinėje bendrijoje aiškinantis elgsenas sovietmečiu, greta prisiimamos ar kitam primetamos 
„kaltojo“ žymės, buvo atsiradęs žodis „buvusysis“. Jis funkcionavo ne kaip istorinė, praeities laiką 
nurodanti sąvoka, bet kaip vertybiškai suskirstanti ir menkinanti etiketė, lipdyta sovietmečio literatūros 
lauko ryškesniesiems, labiau pripažintiems (kaip sinonimai vartoti „uniformuotasis“ ir „tarnautojas“). 
Tokių epitetų iškilimas liudija vidines konfrontacijas ir vienų narių pastangas pasinaudojant naujomis 
aplinkybėmis simboliškai iš literatūros avanscenos išstumti tuos, kurie anksčiau jos hierarchijoje užėmė 
aukštesnę vietą. Trinties pavyzdys gali būti Almio Grybausko replika „Buvusiųjų balius“7 apie 1991 m. 
LRS suvažiavimą ir Juditos Vaičiūnaitės atsakas: „man ne visai suprantamas Almio Grybausko įniršis [...]. 
Juk jis toks pat buvusysis (kaip ir aš), leidęs tarybiniais metais eilėraščių knygas“8.  

Nuosaikesnis požiūris pripažino konformizmo problemą („Pirtelėse esam ant vienos laktos sėdėję su 
tais, apie kuriuos norėjome kai ką pasakyti... Bet kai su kuo nors nuogas pabūni, tai pasidarai lyg ir 
brolis“9), tačiau kvietė nepulti į kraštutinumus ir, prieš gulantis visiems kryžium, praeitį ramiau ir atidžiau 
paanalizuoti10. Anot Apučio, „Prieš eidami su pjūklu į kokią nors kultūros medžių giraitę, stabtelkim ir 
pagalvokim. [...] Žmogiškai pagalvoję, krikščioniškai susimąstę ar tik nepanorėtume kabinti pjūklą ant 
vinies“11.  

Dalis literatų bendruomenės (dešimtmečio pradžioje sudariusi mažumą) kvietė sovietmečio palikimą 
laikyti neatskiriamu lietuvių literatūros istorijos tarpsniu, nesišalinti nei bendrojo literatūrinio paveldo, 
nei savo pačių kūrybos, anuometinę laikyseną priimti į savo naująjį kultūrinį „aš“ kaip istorinę praeitį. 
Pavyzdžiui: „Negriaukim savo kultūros, neniekinkim jos tokios, kokia ji yra. Nenubraukim to, kas buvo 
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sukurta“1, „Bangavimas yra kultūros vyksmas. Todėl man nesuprantamas jau ir spaudoje pasirodantis 
teiginys, kad paskelbus Lietuvos nepriklausomybę, kultūros srityje viską reikės perbraukti ir pradėti nuo 
nulio“2.  

Poliariškas pozicijas ilgainiui papildė analitiškesnės interpretacijos, įvedusios istorinio konteksto matą, 
siūliusios sovietmetį peržiūrėti ne ideologiniais, o literatūriniais aspektais („Politinis pervertinimas nieko 
neduos, kol nebus iš naujo perskaityta visa literatūra ir įvertinta pagal meniškumo bei profesionalumo 
kriterijus“3) skatinusios atvirai pripažinti silpnąsias puses, bet nenuvertinti ir stipriųjų. Reprezentatyvi 
Dirgėlos refleksija, neatskiriamai sukabinanti to meto istorinę situaciją ir rašytojo padėtį: 

Kai aš sakau, jog minėtu poetų [Antano Venclovos, Eduardo Mieželaičio, Justino Marcinkevičiaus – L. J.] autoritetus 
sukūrė režimas, aš jų nežeminu, aš pripažįstu, kad savo dvasia jie buvo didesni už režimą, tačiau ir režimas su jais buvo 
didesnis, įtaigesnis ir valdingesnis. Manau, kad ir mano istoriniais romanais režimas bandė dėtis patrauklesniu bei savesniu, 
gyventi ir mano veidu, ir net tada, kai būsiu jau seniai miręs, režimo neteisingumas bus siejamas ir su manimi, geriau tai 
suprasti negu nesuprasti.4 

Diskutuojant dėl sovietmečio bei vertinant prieštaringus kai kurių menininkų politinius pareiškimus 
Atgimimo metais, literatūros lauko viešumon iškilo rašytojo moralumo problema. Savaitraštis Literatūra 
ir menas 1989 m. nutarė perspausdinti Greimo 1955 m. rašytą straipsnį „Rašytojas ir moralė“, daugiausia 
nagrinėjusį menininko apsisprendimus karo ir pokario metais, lyginusį moralaus ir nemoralaus literato 
kūrybiškumą. Profesinės moralės, pasak Greimo, nepakanka: „rašymas, jeigu jo tikslas ir yra estetinių 
objektų kūryba, yra visų pirma etinis aktas“; „rašytojas yra žmogaus sąžinės balsas“5. Šį pokario situacijos 
inspiruotą tekstą vėl suaktualino posovietinis menininkas. „Kas gi talentas be aiškios moralės?“6, – 
retoriškai klausė Šaltenis, reaguodamas į Baltušio kalbas.  

Tuo laikotarpiu, kaip pastebėjo Šaulauskas, ir pilietiniai, ir valstybiniai, ir net geopolitiniai svarstymai 
buvo įgavę moralinio diskurso pavidalus – buvo galima klausti: „Ar moralus šis valstybinių institucijų 
arba valstybių santykis?“7 Kartais etika ir estetika buvo sulydoma maksimaliai, pavyzdžiui, tarp laikraščio 
Šiaurės Atėnai pateikiamų „Dešimt klausimų Lietuvos nacionalinės premijos laureatui Jonui Juškaičiui“ 
bemaž pusė susijusi su morale. Vienas jų klausia apie literatūrą: „Kaip suprantat moralę literatūroje?“; 
kitas teiraujasi bendrai apie žmogaus moralę: „Kaip Jūs žiūrite į mirties bausmę?“, o trečias literatūrą ir 
moralę sudeda greta: kaip žiūrite „Į cenzūrą? Į abortus?“8 Pats Juškaitis, kalbėdamas apie savo laikyseną 
sovietmečiu, taip pat pabrėždavo moralinius jos aspektus: „rinkausi moralų meną ir glaudžiausi prie savo 
tautos“9.  

Prie moralumo diskurso prisišlieja rašytojo atsakomybės už savo žodį tema. 10-ajame dešimtmetyje 
ties ja netikėtai susitinka skirtingi autoriai, pavyzdžiui, Parulskis („Būti poetu nėra kokia privilegija“, tai – 
papildoma pareiga. „Jei parašiau, išeina kas nors, vadinasi – atsakingas“10), Jurga Ivanauskaitė („rašymas 
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10 „Nieko baisaus“: Aido Marčėno ir Sigito Pamiškio pokalbis, Literatūra ir menas, 1995, balandžio 15. 



– tai nepaprastai atsakingas darbas. Jei tos ypatingos atsakomybės nejauti, geriau šį užsiėmimą mesti“1) 
ar Donaldas Kajokas („Žodis, emocija, pykčio pliūpsnis, visa, kas išeina ir sueina į poeziją, – o, už tai 
reikės atsakyti!“)2.  

Praėjus porai pirmųjų nepriklausomybės metų, pervertinimų aistra kiek priblėso, nemažai kaltintų 
„buvusiųjų“ integravosi į literatūrinį procesą (pvz., naujų knygų išleido Mykolas Sluckis, Vytautas Bubnys, 
Alfonsas Bieliauskas, Alfonsas Maldonis3 ir kt.). Vis dėlto sovietmetis visą dešimtmetį išliko reikšmingas 
dydis reflektuojant savo sociokultūrinį identitetą. Rašant pačiomis įvairiausiomis progomis, vėl ir vėl 
buvo grįžtama prie temų apie simbolines pasipriešinimo formas, rezistencines nuotaikas, kartotas 
istorijos aukos ar nepritapėlio įvaizdis, „teisinta“ ankstesnė kūryba (pvz., „Mes vis dėlto gyvenom, 
klysdavom, padarydavom klaidų, nemokėjom ir nenorėjom mokytis okupacijos diktanto“4).  

Kad sovietmetis buvo jautri kultūros lauko tema ir gyvybingas savivokos dėmuo, taip pat liudija 
keliskart atsinaujinę kaitrūs ginčai dėl Justino Marcinkevičiaus (ypač 1991 m. dėl jo apysakos Pušis, kuri 
juokėsi galimų saitų su KGB medžiaga). Jie tik patvirtino, kad šis poetas tiek skaitytojų, tiek literatų 
sąmonėje buvo įsispaudęs kaip viena įtakingiausių ir reprezentatyviausių sovietmečio asmenybių, kaip 
simbolinė figūra, kurią viešai interpretuojant, bandant perprasti ar aprioriškai paneigti, aiškintasis 
santykis su sovietmečiu ir savimi jame. Šitai atrodė svarbu padaryti net ir antrajame nepriklausomybės 
dešimtmetyje, o apie estetiką pradėti pokalbiai greit pereidavo į politini kivirčą.  

Panašiai ideologiniais aspektais diskutuota dėl Salomėjos Nėries; kilo priešingos reakcijos į 
dokumentų ir straipsnių rinkinį Rašytojas ir cenzūra5, konfliktuota dėl rašytojų bendradarbiavimo su 
KGB6. Politiniai argumentai nugalėjo kultūrinius, kai 1999 m. Lietuvos rašytojų sąjunga buvo priversta 
atsisakyti Justo Paleckio 100-mečio minėjimo, nes dalis rašytojų, politinių kalinių pasipiktinę pagrasino 
piketais. Iš jautrumo praeičiai sugebėjo pasipelnyti ir literatūrinė komercija, išleidusi sovietinių tekstų 
antologiją Grūto parko lyrika7.  

Aptartos įtampos dėl sovietmečio buvo būdingos daugiausia vyresnėms rašytojų kartoms. Jaunesnieji 
savo santykį nagrinėjo gerokai rečiau ir kokybiškai kitaip. Nesutapimas, atsiribojimas išsakytas, tačiau be 
tokio raiškaus dramatizmo ar dirglumo, teikiant mažiau reikšmės politiniams suvaržymams ir erdviau 
jaučiant pasaulį bei galimas rašytojo laikysenų alternatyvas. Platelis apie savo 1950-ųjų gimimo 
generaciją rašė: 

Tai karta, išaugusi sovietinės ideologijos persunktame pasaulyje, todėl nelaikanti jo savu, nejaučianti jam sentimentų ir 
įsipareigojimų. [...] Pažinimas daugelį su pasauliu sutaiko: žmogus pastebi, kad net tokia sistema kaip sovietinė, kad ir kokia 
ji būtų totalitarinė, teužima mažą „pasaulio“ dalį ir niekaip negali suvaržyti laisvos dvasios.8 
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Atramų žvalgytuvės 
Neigiamas ar bent nevienareikšmis santykis su sovietmečiu vyravusiu rašytojo įvaizdžiu, taip pat 

pajustas kitokios tapatybės poreikis bei apskritai dešimtmečio pradžioje suvoktas pozicijų 
persiformavimas skatino ieškoti naujų atramų kultūriniam identitetui. Žvalgytasi keliomis kryptimis: į 
ikisovietinį lietuvių kultūros periodą, išeivijos patirtį ir XX a. pabaigos vakarietiškąją praktiką.  

Valstybės atkūrimo istorinė situacija, joje sustiprėjusi tautinė ideologija, galbūt ir sovietmečio „tautos 
poeto“ tapatybės inercija pirmiausia suaktualino XIX a. pabaigos nacionalinio atgimimo figūras, ypač 
Maironį ir Vincą Kudirką. Jų laikysenose XX a. pabaigos rašytojai labiausiai akcentavo menininko, 
morališkai įsipareigojančio tautai ir tėvynei, savivoką. Analogiškas literato tipas įžiūrėtas ir XX a. 3–4-
ajame dešimtmetyje. Tuometinės Lietuvos literatūrinis gyvenimas daugeliu požiūrių laikytas pavyzdžiu 
konstruojant naują posovietinės šalies literatūrinį peizažą ir rašytojo sampratą. Kuriant simbolinę tąsą, 
buvo perimami prieškarinės kultūrinės periodikos pavadinimai (Dienovidis, 7 meno dienos, Varpai, 
Naujoji Romuva, Naujasis židinys, Keturi vėjai), perspausdinami literatūrologuos ir filosofijos straipsniai, 
perleidžiamos grožinės literatūros knygos. Atkuriamoji strategija buvo selektyvi: iš pakankamai įvairių 
tarpukario rašytojo amplua į amžiaus pabaigą pirmiausia „importuotas“ būtent tautos darbui 
užsiangažavęs kūrėjas (šio įvaizdžio, pabrėžiančio visuomeninę ir pilietinę rašytojo funkciją, sklaidos 
tendencijos konkrečiau aptartos ankstesniuose knygos skyriuose).  

Kita terpė, Lietuvos rašytojų tekstuose pasirodydavusi kaip galimas elementų naujajai kultūrinei 
tapatybei šaltinis, buvo išeivija. Nuo 9-ojo dešimtmečio vidurio dažnėjo Lietuvos literatų vizitai į JAV, 
Santaros-Šviesos konferencijas (pvz., 1986 m. jos literatūros vakare dalyvavo Aputis, 1987 – Vaičiūnaitė, 
1988 – Geda1), 1988-aisiais į kelių didžiausiu Lietuvos bibliotekų bendruosius fondus perkelti išeivijos 
leidiniai, o dešimtmečių sandūroje patys jų autoriai lankėsi Lietuvoje (tą periodą Kuolys taikliai pavadino 
„beatsiveriančių durų prieangiu“2). Kūrybinis ryšys užsimezgė dar sovietmečiu, kai oficialiai uždrausta 
egzodo literatūra plisdavo neoficialiame literatūriniame gyvenime.  

Nors išeivijoje knygas leido jau penkios kartos, kiekviena turėdama kiek kitokią rašytojo sampratą, 
tačiau 10-ojo dešimtmečio pradžioje Lietuvos rašytojai labiausiai išskyrė dvi iš jų. Pirmoji – tai minėtasis 
„tautos vedlys/poetas“. Čionykščiai literatai ypač pripažino Brazdžionio svarbą, ne tiek savo profesiniam 
literatūriniam, kiek tautiniam sąmoningumui. Kaip jausmingai vaizdavo Aleksandras Šidlauskas, „Lyg 
gaivus pavasarinis potvynis į Lietuvą įsiveržė Bernardas Brazdžionis, poetas pranašas, poetas tribūnas, 
poetas žmogus“3. Bložė sakė jaunystėje atmintinai mokėjęs beveik visą Brazdžionio rinkinį Per pasaulį 
keliauja žmogus4, o Geda tikino, jog „nesvarbu, kad jo nebuvo Lietuvoj. Jis vis vien buvo. Ir yra“5.  

Antroji išeivijos pozicija, traukusi Lietuvos literatų dėmesį, buvo modernistinio menininko, savanoriško 
atsiskyrėlio įvaizdis. Henriko Radausko, Antano Škėmos, Alfonso Nykos-Niliūno, Henriko Nagio ir kitų 
laikysenos liudijo rašytojo supratimą, priešingą brazdžioniškai „poeto-pranašo“ metaforai. Konkrečiam 
patriotiniam diskursui jie buvo sukūrę alternatyvų universalesnį egzistencinio benamio pasaulėvaizdį, 
įtvirtinę labiau individualistinę ir estetinę nei kolektyvinę ir visuomeninę rašančiojo tapatybę, raginę 

                                                 
1 Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis, „Lietuviu rašytojų draugijos ir kitos literatūrinės veiklos apžvalga“, in: Lietuvių egzodo literatūra, 1945–
1990, autoriai Kazys Bradūnas, Rimvydas Šilbajoris, Algirdas Titus Antanaitis, Mičigano universitetas, Lituanistikos institutas, 1992, p. 
815. 
2 „Perspektyvų skirtumai“ (Apie skirtingą Lietuvos ir išeivijos požiūrį į literatūros reiškinius pasisako: V. Kelertienė, D. Kuolys, K. 
Nastopka, K. Ostrauskas, R. Šilbajoris, S. Žukas), Metmenys, Nr. 57, p. 153. 
3 Aleksandras Šidlauskas, „Žodis apie Brazdžionį Lietuvoje“, Aidai, 1989, Nr. 3, p. 221. 
4 Vytautas P. Bložė, „Tikroji tėvynė“, Literatūra ir menas, 1990, rugpjūčio 11. 
5 Sigitas Geda, „Bernardas Brazdžionis kaip avangardo poetas“, Šiaurės Atėnai, 1997, vasario 8. 



pralaužti lietuvišką uždarumą ir atsiverti Vakarų kultūrai. Panašias nuostatas to meto Lietuvos literatūros 
laukui aktyviai skelbė Tomas Venclova. Kritiškai vertindamas 1988-1991-uosius dėl „romantiškų 
ritualinių gestų“1 ir „tautinės davatkystės“2, įžvelgė pavojų literatūrai vėl tapti tik ideologijos – dabar jau 
tautinės – tarnaite. Manydamas, jog „esama ir aukštesnių vertybių“ nei tauta3, prikišdamas „tautos 
vedliams“ žalingų mitų kūrimą, jų vieton siūlė savąją individualistinę rašančiojo sampratą: „inteligentas iš 
prigimties yra ir turi būti autsaideris“4. Programinė šios kultūrinės savimonės tezė „Poetas visada yra 
tremtyje“5 buvo, kaip aptarta skyriuje „Socialinė savivoka“, labai populiari Lietuvos rašančiųjų tekstuose. 
Tomo Venclovos poveikį savo kultūrinei pasaulėžiūrai yra pripažinusi karta, kuri debiutavo 8-ajame 
dešimtmetyje ir Atgimimo metais buvo politiškai bei visuomeniškai gana santūri6.  

Trečioji žvalgytuvių terpė 10-ojo dešimtmečio pradžioje buvo XX a. pabaigos Vakarų kultūrinė 
praktika. Ji interpretuota kaip vietinio literatūros lauko modernizavimo šaltinis ir pavyzdys. 
Provakarietišką kryptį pabrėžusieji gimtąją kultūrą vadino „atsiliekančia“, įstrigusia agrarinėje tradicijoje, 
todėl reikalingą sąmoningo atnaujinimo. „Lietuviško savitumo turime ieškoti ir jį išreikšti europiniame 
kontekste. Esame europiečiai“7, – buvo įsitikinęs Gavelis. Kultūrinė periodika spausdino užsienio 
literatūrinio gyvenimo apžvalgas, pasakojo apie posovietiniam rašytojui tuomet dar neįprastas kultūros 
formas – masinę literatūrą, multikultūriškumą, galimybę vienalaikiškai funkcionuoti įvairiems rašytojo 
vaizdiniams. Antai savaitraštis Šiaurės Atėnai jau pirmajame numeryje išspausdino Laimanto Jonušio 
straipsnį „Pliuralistinė kultūra“8, kuriame monolitinei sovietmečio kultūrai priešpriešinta Vakarų 
pliuralistinė, akcentuota saviraiškos teisė įvairioms kultūros atmainoms, kritikuotas „tradicinis lietuviškas 
drovumas“ ir nepakantumas „masinei kultūrai“. Jonušys ironizavo: „Sklando mielos iliuzijos, jog, 
atgimstant tautai, lietuvių jaunuolių nugarose prasikalsią balti sparneliai ir jiems nebereiksią kitokių 
žemiškų malonumų, kaip tik žaisti ‚Jurgelį meistrelį‘ apsitaisius tautiniais rūbais“9.  

Ankstyvieji Šiaurės Atėnai gerai reprezentuoja dešimtmečio pradžios rašytojų balansavimą tarp 
kolektyvinių/visuomeniškų ir individualistinių kultūrinės tapatybės prioritetų bei slinktį antrųjų link. 1990 
m. įsteigto laikraščio „Manifeste“10 akcentas buvo perkeltas nuo tautos į žmogų (nors Lietuva čia dar „ir 
apaštalas, ir kankinys“), daugiau reikšmės suteikiant individualumui: „Žmogus sprendžia ir pasirenka 
gyvenimo tikslą, kurio neturi nei valstybė, nei visuomenė. Žmogus – Dievo kibirkštis, gimęs laisvei ir 
meilei“. Kartu deklaruota būtinybė siekti kultūrinio atvirumo: „Kad ir kokie būtume patriotai ir 
tautiškumo mylėtojai, turime matyti ir jausti už mūsų sienų pulsuojančią tikrovę“11. Kūrėjo 
individualumas ir literatūros nepriklausomybė nuo socialinių aplinkybių iškeliami kaip siektinos vertybės. 
Tuometinėje kultūros „krizės“ atmosferoje Šiaurės Atėnai išsiskyrė optimizmu (kelissyk pakartotas žodis 
„tikime“), jų skelbiamose idėjose ir naudojamoje retorikoje girdėti tarpukario Granito ir Naujosios 
Romuvos kultūrinės orientacijos, artima žmogaus laisvės idėja ir transcendentinė meno koncepcija 
(„trokštame dvasios stiprybės, amžinų dvasinių vertybių ir tikrosios būties“). 

                                                 
1 Tomas Venclova, „Nepriklausomybė“, Metmenys, Nr, 58,1990, p. 7. 
2 Idem, Manau, kad..., Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 128. 
3 Idem, „Nepriklausomybė“.  
4 Idem, Manau, kad..., p. 121. 
5 Ibid, p. 80. 
6 Kornelijus Platelis, op. cit. 
7 „Esame europiečiai – tokie ir būkime: Ričardą Gavelį kalbina Vytautas Rubavičius“, Literatūra ir menas, 1989, kovo 4. 
8 Laimantas Jonušys, „Pliuralistinė kultūra“, Šiaurės Atėnai, 1990, vasario 7. 
9 Ibid. 
10 „Pradedam“, Šiaurės Atėnai, 1990, vasario 7. 
11 Ibid. 



Modernistinio „esteto“ pėdsakai 
Aptariant rašytojų saviinterpretacijas valstybėje bei visuomenėje, keliskart buvo pastebėtos sąsajos su 

modernistine menininko samprata (kūrėjas kaip visuomenės atskalūnas ar atstumtasis). Jos pėdsakų taip 
pat galima matyti kultūrinės savivokos lygmenyje. Šio įvaizdžio tradicija remiasi XIX a. estetiniu 
teorizavimu, kuris pabrėžia rašytojo išskirtinumą, ypatingumą, net sakralumą ir grindžia jį ne tik 
socialiniais (kaip „tautos vedlį“), bet ir metafiziškesniais argumentais. Menininkas kaip tobulesnis 
žmogus – pranašas, išminčius, šventasis, nepripažintas keistuolis ir romantiškasis genijus1. Literatūrą jis 
laiko vien estetiniu fenomenu, o su kultūros (ir bendrai visuomenės) istorija nusiteikęs kūrybiškai 
konfliktuoti. Tai menininkas, kurio buvimas sociume ir kultūroje dažnai apibūdinamas metafora 
„dramblio kaulo bokštas“, kurią 1830 m. prancūzų kritikas Charles Augustinas Sainte-Beuve (Šarlis 
Augustinas Sent-Biov), paėmęs iš Giesmių giesmės, pritaikė poetui Alfredui Victorui de Vigny (Alfredui 
Viktorui de Viny) (įvardindamas šio izoliaciją nuo kasdienio gyvenimo ir egzaltuotą meno iškėlimą virš 
praktinių dalykų2).  

Atskirų modernistinio „esteto“ bruožų pagausėjimą XX a. 10-ojo dešimtmečio literatūros lauko 
viešumoje lėmė politinio virsmo metu vykę pokyčiai rašytojų bendruomenės hierarchijoje. 
Populiariausius sovietmečio oficiozinius autorius į užkulisius stūmė 7–8  dešimtmečio debiutantų karta, 
kurių kultūriniam identitetui buvo artimesnė modernistinė meno ir menininko traktuotė. Jų vardai ėmė 
dominuoti spaudoje, kūriniai laimėti svarbiausias premijas, tekstai eiti rinktinėmis – taip literatūros 
laukas, priskirdamas šiems „estetams“ daugiau simbolinio kapitalo, rėmė jų deklaruojamą 
autonomiškos „savaeigės“ literatūros ir individualistinio rašytojo koncepciją.  

Šią paradigmą raiškiai reprezentuoja, pavyzdžiui, išplėtoti Gedos komentarai apie poetą. Žodį profesija 
jis ėmė į kabutes, kūrybos procesą aprašė įkvėpimo, regėjimo, nušvitimo sąvokomis: 

 
Yra toks terminas – nušvitimas, ir man tai labai daug reiškia. Nematai, nematai, o ateina laikas ir aiškiai matai, kad šitas 

daiktas gražus, teisybė yra čia, medis turi sparnus, žmogus kažką turi. Regėjimas absoliutus. O kas tai yra, paaiškinti 
negalėčiau, tikriausiai dovana3 

 

(kiti rašytojai vartojo žodžius „paslaptis“, „šviesa“, „energija“, mįslingas kasdienybės „praplyšimas“). 
Poeto vaizdiniui priskyrė „dieviškumo kibirkštį“, o poezijos fenomenui suteikė transcendentinį gylį: 
„poezija yra viršum laiko ir viršum erdvės tvyranti dvasia, žmogiškumo esencija“4. Šioje sampratoje 
poeto likimas iš principo negali būti laimingas, nes „jeigu nebus fantomų – tai išsigalvosim patys“5. 
Ataidi 4-ojo dešimtmečio lietuvių moderniųjų neoromantikų tezės apie poetą-kančios liudytoją ir jo 
simbolinę auką: Gedai poeto užduotis yra kasdienybėje „liudyti savąją kančią“, o poezija yra „aukojimo 
aktas, žodžio mišios“6, „nelaimingųjų darbas, žaizdotųjų pašaukimas“7.  

Panašių kūrybą sakralizuojančių vizijų, menininko „kitoniškumą“ ryškinančių portretų dešimtmečio 
tekstuose esama gana daug. Pavyzdžiui, Kajokas taip pat kalbėjo, jog poetinės vibracijos ateina „iš labai 

                                                 
1 Plačiau žr. Dalia Navikaitė, „Modernizmo menininko samprata“, Menotyra, 2000, N r. 1, p. 15–19. 
2 Meyer H. Abrams, A Glossary of Literary Terms, 7th ed., Boston: Heinle & Heinle, 1999, p. 138. 
 Simbolinis kapitalas – sociologijoje ir antropologijoje simbolinis kapitalas suprantamas kaip individo įgyjami ir kaupiami ne 
materialūs, bet konkrečioje kultūroje vertę turintys ištekliai, tokie kaip garbė, prestižas, pripažinimas. (Red.) 
3 Sigitas Geda, Man gražiausias klebonas – varnėnas, Vilnius: Vyturys, 1998, p. 62. 
4 Ibid., p. 113. 
5 Ibid., p. 105. 
6 Idem, „Amžiaus poezija: tarp ironijos ir išpažinties“, Šiaurės Atėnai, 1997, gegužės 31. 
7 Idem, Man gražiausias klebonas – varnėnas, p. 17. 



aukštų sferų“1, Baliukonytė tikino, kad kūryba yra „sakralus aktas, o ne vien elementari saviraiška“2, 
Navakas manė, jog „kažin ar yra poetui tolimesnių dalykų nei kasdienybė“3 (plg. kitos kultūrinės 
tapatybės autoriaus frazę: „Man sunku nubrėžti brūkšnį, kurio vienoje pusėje būtų kūryba, kitoje – 
gyvenimas“4).  

Modernistinio menininko modelį savaip pratęsė 10-ojo dešimtmečio pradžios debiutantai, 
papildydami ryškesniais avangardistiniais elementais ir labiau demonstruodami elitinio kūrėjo pozą. 
Anot Marčėno ištaros 1990-aisiais, žmonės bijosi poeto, „nes jis nieko, be savo skaudaus žinojimo, 
neturi, nes jis kitoks“5. Parulskis teigė, kad knyga jam „daiktas su dvasinės veiklos žyme“6, kad „teberūpi 
senosios, tradicinės vertybės – ir tiesa, ir gėris, ir grožis“7, bet kartu save vadino „jaunu įniršėliu“. Tarp 
mėgstamų autorių jie dažnai minėdavo Josifą Brodskį, Vytautą Bložę, Sigitą Gedą, Alfonsą Nyką-Niliūną 
ar Henriką Radauską (tą, Marijaus Šidlausko žodžiais, „meno autonomiškumo idėjos riterį“8). Kaip 
šaržavo Jurgis Kunčinas, naujoji generacija („literatūros seržantai“) „tyčiojasi iš tautos tėvų bei motinų“, 
„traukia per dantį“ klasikus, nekenčia folkloro ir siekia „artimai pažinoti kokį kitą jam prilygstantį elitinį 
menininką“9.  

Vis dėlto moderniojo „esteto“ savivoka, pirmaisiais 10-ojo dešimtmečio metais konkuravusi ir 
nurungusi „tautos vedlio“ populiarumą, ilgainiui nebeišlaikė dominuojančio ar vienintelės alternatyvos 
statuso. Kolizija tarp rašančiojo visuomeniškumo ir hermetiškumo buvo aktualiausia tik pirmaisiais 
posovietiniais metais, o vėliau greta ėmė rastis naujoviški rašytojo sampratos elementai. 

 
Naujų bruožų kristalizacija 
Rašytojo įvaizdžių istorijoje keleri metai yra trumputė atkarpa. Naujos sampratos neišnyra iškart aiškiai 

išreikštais ir smarkiai kitokiais pavidalais, bet kaupiasi palaipsniui, naudodamos ligtolines portreto 
detales, jas keisdamos ir papildydamos. Kartais išsisklaido vos užsimezgusios, nesuformavusios 
savarankiško menininko tipažo. Toliau išskirti keletas kultūrinės savivokos bruožų 10-ajame 
dešimtmetyje laikytini tik punktyriškomis ir epizodiškai reprezentuotomis linkmėmis. 

 
Kasdieniškėjantis kūrėjo vaizdinys 
Rašytojo socialinės svarbos nykimą pačių literatų požiūryje, kuris atsiskleidžia santykio su visuomene 

refleksijose, lydėjo retorikos apie kūrybos aktą bei kūrėją kasdieniškėjimas. Nors visiškai ypatingumo 
mito neatsisakyta, tačiau atvira patoso aureole apgaubtas poeto vaizdinys nebelaikytas savu. Antai 10-
ojo dešimtmečio rašytojo reakcija į 8-ojo dešimtmečio literatūrinį menininko paveikslą: 

 

                                                 
1 „Donaldo dėžutė“. 
2 Onė Baliukonytė, „Dar kartą 10 klausimų rašytojams“, Nemunas, 2000, Nr. 6, p. 4. 
3 Kęstutis Navakas, „Kamčiatkos krabas“, Literatūra ir menas, 1994, birželio 18. 
4 Justinas Marcinkevičius, op. cit., p. 267. 
5 Aidas Marčėnas, „Liūdna karta“, Literatūra ir menas, 1990, kovo 24. 
6 „Daržinės durys ir dangaus vartai: Su poetu Sigitu Parulskiu kalbasi Donaldas Kajokas“, Nemunas, 1995, Nr. 3/4, p. 12. 
7 Ibid., p. 14. 
8 Marijus Šidlauskas, „Poetas ir jo aura: Kas gi sukūrė Radauską?“, Darbai ir dienos, Nr.  Nr. 36, 2003, p. 63. 
9 Jurgis Kunčinas, „Seržantai“, Šiaurės Atėnai, 1996, rugpjūčio 17. 
 Hermetiškumas – uždarumas, sandarumas. (Red.) 



Bandžiau vartyti B. Radzevičiaus romaną [Priešaušrio vieškeliai – L. J] ir nenustebau, kad jis man nepatiko. [...] Ką skaičiau, 
viskas teisinga, bet perdėm literatūriška, manieringa, išpūsta. [...] Menininko tema jau nebeadekvati šiam laikui, kuriame 
gyvenu“.1 

 
Tai, kas sovietmečio literatūros laukui buvo svarbu ir tikra, posovietinis laiko dirbtinu. Kita vertus, 

citatoje nepritariama ne tiek menininko sampratai (sutinkama, jog „viskas teisinga“), kiek ją išreiškiančių 
žodžių pompastikai. Panašiai kalbėjimo apie meną neadekvatumą problemino Marčėnas: „Vyresni 
žmonės dar turėjo žodį grožis, sakydavo, koks gražus eilėraštis [...]. O aš jau priklausau tai kartai, kuri lyg 
ir norėtų taip sakyt, bet nebeišeina“2. Parulskio rašytojystę jis apibūdino derindamas „aukštas“ kultūros 
sferas ir kasdienybės rupumą: esą tai intelektualo, su šakėmis mėžiančio tvartą, laikysena3.  

Poslinkį nuo kūrėjo figūros „išdidinimų“ link „sumažinimų“ bent jau retorikos lygmenyje liudija 
kintanti talento prigimties interpretacija. Į žurnalo Nemunas anketos4 klausimą, ar rašytoju gimstama, ar 
tampama, vyresnieji dažniau atsakė tikį pašaukimu, pavyzdžiui, Strielkūnas manė, jog „rašytoju 
gimstama, nes talentas duodamas ne kiekvienam“5, Aputis taip pat pritarė, kad „didieji pasaulio talentai 
vis dėlto pašaukti, yra tam darbui gimę“6 – Viduriniosios ir jaunesniosios kartos nuomonė svyravo „tarp“: 
„dėl tapsmo ir gimstamumo – nežinau. Matyt, būna ir vienaip, ir antraip“7, – svarstė Kunčinas (dvejojo 
Baliukonytė: „sunkiausia pasakyti, ar menininku gimstama, ar tampama“8, „nežinojo“ Ričardas Šileika9). 
Populiariausias atsakymas suėmė ir prigimtį, ir profesinį lavinimąsi: „iš pradžių rašytoju gimstama, o 
paskui tampama“ (analogiškai formulavo Jolita Skablauskaitė10, Daiva Čepauskaitė11, Tomas Arūnas 
Rudokas12, Marius Ivaškevičius13 ir kt.).  

Nors diduma rašytojų literatūrinės kūrybos nelaikė vien darbu (pvz., Miliauskaitė: rašymas „nėra 
paprastas darbas, nes jam reikia įkvėpimo“14), nemažai jaunesniųjų įkvėpimo sąvoka jau smarkiai 
nebeįkvėpė, pavyzdžiui, Gedgaudas pareiškė, kad „apie įkvėpimą daug ir iškilmingai šneka tiktai kvailiai 
arba melagiai“15. Kita vertus, prie paties fenomeno neretai buvo paliekamas ar nutylimas klaustukas. Štai 
Alis Balbierius taip pat sakėsi iš žodžio įkvėpimas tyčiodavęsis, bet kartu manė, jog „ironiška yra pati 

                                                 
1 Sigitas Parulskis, „Herkus Kunčius – nepakenčiamas homo ludens“, Šiaurės Atėnai, 1999, spalio 23. 
2 „Šįkart apie gyvenimą. Kalbamės su poetu Aidu Marčėnu“, kalbėjosi Daina Parulskienė, Šiaurės Atėnai, 1996, gruodžio 7. 
3 „Nieko baisaus“. 
4 Šiai anketai, pirmąsyk surengtai 9-ajame dešimtmetyje, rūpėjo respondentų profesinė veikla (nuo įkvėpimo, darbo stalo iki šeimos 
palaikymo ir uždarbio), požiūris į savo paties bei šiuolaikinę literatūrą, skaitytoją, tautą, visuomenę ir pasaulį. Rašytojo įvaizdis 
anketoje sukonstruotas pagal romantinės tradicijos principus, švelniai mistifikuojančios autorių ir kūrybos procesą. Menininkas čia 
gali „nujausti“ tautos likimą, numanyti, kas „svarbiausia žmogui ir visuomenei šiandien“. Literatūrai priskiriama „misija“ ir teiraujamasi, 
kokia ji „šiais telekomunikacijų ir kompiuterių laikais“. Kai kuriems atsakinėjusiems toks įvaizdis ir klausimų retorika kėlė juoką, tapo 
pašaipų, ironijos objektu. 
5 Jonas Strielkūnas, „Dar kartą 10 klausimų rašytojams“, Nemunas, 2001, Nr. 10, p. 4. 
6 Juozas Aputis, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1997, Nr. 2, p. 7. 
7 Jurgis Kunčinas, „Dar kartą 10 klausimų rašytojams“, Nemunas, 1997, Nr. 7, p. 14. 
8 Onė Baliukonytė, op. cit. 
9 Ričardas Šileika, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1999, Nr. 10, p. 4. 
10 Jolita Skablauskaitė, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“,  Nemunas, 1997, Nr. 5/6, p. 13. 
11 Daiva Čepauskaitė, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1999, Nr. 2. 
12 Tomas Arūnas Rudokas, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1999, Nr. 7/8, p. 4. 
13 Marius Ivaškevičius, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 2000, Nr. 4/5, p. 4. 
14 Benediktas Januševičius, „Jotvingiu premija – Nijolei Miliauskaitei“, Literatūra ir menas, 1999, spalio 16. 
15 „Ar įmanoma atstatyti Babiloną: Su Nacionalinės premijos laureatu poetu Sigitu Geda kalbasi Valdas Gedgaudas“, Šiaurės Atėnai, 
1995, balandžio 8. 



sąvoka, o ne dvasinė būsena“1. Navakas sintetino įkvėpimą ir amatininkiškus įgūdžius: „Kūrybą laikau 
tiek įkvėpimo, tiek triūso teritorija, smagu joje įkvėptai triūsti“2.  

Idealizuotą kalbėjimą apie literatą jaunesnieji laikė patetinėmis klišėmis ir stengėsi jas „nužeminti“, 
subuitinti, atmiešti ironija ir saviironija. Parulskis tiesiai teigė: „romantiškas poeto, sėdinčio prie stalo ir 
glamžančio, mėtančio į šiukšlių dėžę prirašytus lapus, įvaizdis man svetimas“3. Neringai Abrutytei 
norėjosi „žvengti, nes nieko nėra juokingesnio ir tragiškesnio kaip RAŠYTOJA artimųjų akimis“4. 
Menininko įsivaizdavimas apie savo gyvybišką reikalingumą jai atrodė tik nepamatuota iliuzija: 
„Žmogui-poetui, žengiančiam į naująjį amžių, svarbiausia būtų mano knyga. Dieve, kaip naivu ir gera...“5 
Populiarus tarp menininkų darbas naktimis, kurį romantizavo ankstesni kultūros istorijos periodai, dabar 
motyvuotas paprastomis buitinėmis priežastimis: „Rašau dažniausiai naktimis – ne romantikos 
ieškodamas ir ne iš ,mandrumo‘. Tiesiog dienomis susilaukčiau pernelyg audringo šeimos (ypač mažojo 
Dovydo) palaikymo“6. Vienas išraiškingiausių „kasdieniškėjimo“ tendencijos pavyzdžių yra žaisminga 
Braziūno identifikacija „Baudelaire’as (Bodleras) burokų lauke“7.  

 
„Žaidžiantis dykinėtojas“ 
Iš dalies reaguodami į rimtumo pompastikos suvaržytą sovietinę ir Atgimimo metų kultūrą, taip pat 

įsižiūrėdami į Vakarus bei remdamiesi savo sociokultūrine patirtimi, 10-ojo dešimtmečio debiutantai 
rašytojo koncepciją papildė didesne ironijos ir žaismo doze. Pavyzdžiui, Herkaus Kunčiaus, kurio kūrybą 
kritika priskiria avangardistinei postmodernizmo atšakai, kultūrinė laikysena rodo atsiradusį nei 
valstybei, nei visuomenei, nei „aukštajai“ kultūrai neįsipareigojusį literatą, kuris viešuosius menininko 
įvaizdžius suvokia kaip sąmoningą konstruktą ir smagiai jų tradicijomis žaidžia.  

1999 m. rudenį Kunčius kartu su dailininkais Kęstučiu Grigaliūnu ir Linu Liandzbergiu galerijoje Kairė-
Dešinė sukūrė instaliaciją Biografijos pagražinimui. Instaliacijoje (Kunčiaus tekstai buvo užklijuoti ant 
medinių lentelių ir pagaliukų) imituotas pačių autorių „memorialinis muziejus“. Interpretuoti trys 
skirtingi kalbėjimo apie menininką būdai: mėgdžiotos patetiškos sovietmečio klišės, parodijuota 
formalėjanti Vakarų menotyra (tik datos ir vardai) bei kūrėją mistifikuojantis, mitologizuojantis 
kalbėjimas. Visos traktuotės žaismingai ironizuotos, tačiau nė su viena nesiidentifikuota. Priešingas 
principas – visiškai susitapatinti su žaidžiamu įvaizdžiu, kultūroje ir sociume veikti kaip tam tikras 
rašytojas-įvaizdis. Jo pavyzdys gali būti Juozas Erlickas, „žaidęs rašytoją“ ir savo kaukės nenusiimdavęs 
jokiuose interviu.  

Kitaip nei „rimtaveidė“ kultūra, dešimtmečio rašytojas buvo linkęs ne jautriu įžeidumu, o lengva ironija 
ir saviironija išversti visuomenės priekaištus ar įsivaizdavimo stereotipus. Antai Balbierius, nesutikdamas 
su rašytojams skiriama kritiška „dykinėtojo“ pravarde, sakė: „Betgi niekas nemato, kada jie iš tikrųjų 
dirba. Nes jie per trumpą laiką padaro labai daug, o paskui vėl dykinėja“8, o štai kita laikotarpio 
interpretacija pati kūrė rašytojo-„dykinėtojo“ tipą. Toks poetas atsirado, pavyzdžiui Donaldo Kajoko 

                                                 
1 „Suprasti poeziją ir pagonybę: Su rašytoju, fotografu Aliu Balbieriumi kalbasi Benediktas Januševičius“, Literatūra ir menas, 1997, 
liepos 19. 
2 Kęstutis Navakas, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 2000, Nr. 9, p. 4. 
3 „Nieko baisaus“. 
4 Neringa Abrutytė, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1999, Nr. 3, p. 4. 
5 Idem. 
6 Gintaras Grajauskas, „Dar kartą 10 klausimu rašytojams“, Nemunas, 1999, Nr. 5, p. 5. 
7 Vladas Braziūnas, „Baudelaire’as burokų lauke“, Literatūra ir menas, 1995, sausio 21. 
8 „Suprasti poeziją ir pagonybę: Su rašytoju, fotografu Aliu Balbieriumi kalbasi Benediktas Januševičius“. 



eseistikoje. Lengvai šaržuojant praskleidžiama „dvasingojo“ menininko ir kūrybos akto kasdieniškoji, 
„kūniškoji“ plotmė:  

 
Kūrybinga būsena: sąmonė ima stingti nuo šaltuko, bet tuo pat metu joje kažkas ir atitirpinėja tarsi ledo adatėlės. Tokia 

šiaurietiška šiluma, praskriejančio(s) dvelktelėjimas.  
Akimirksniu tampa aišku: dvasinių rūpesčių poreikis išsiskleidžia tik saiko zonoje – pilvas jau neurzgia, malonumų 

troškimas dar neužvaldė sąmonės.  
Be to, nei kaktos, nei menčių neniežti.1 

 
Švelnus ar kandesnis šypsnys ir nesureikšminimas 10-o dešimtmečio pabaigos rašytojui tampa 

priimtinesni nei rimtas, pagarbus tonas. Kaip sakė Grajauskas, „man visai tinka post-moderno 
atsainumas ir subtili pašaipa. Kartais tai net geriau, nei kuris kitas rimtais veidais skelbiamas niekalas.“2 

„Rašto profesionalas“ 
1991-aisiais Kukulas apgailestaudamas prognozavo, kad formuojasi naujas literato-„proletaro“ tipas, 

kuris „viską dirbs spaudai – rašys populiarius apsakymus, apžvalgas, recenzijas, vers prozą ir poeziją“3. 
Prognozė išsipildė – „daugiadarbis“ rašytojas tapo įprasta nepriklausomybės literatūros lauko realija: 
leidžiantis eilėraščių rinkinius, spausdinantis recenzijas, rašantis apžvalgas dienraščiams, tiekiantis 
reklamines knygų anotacijas populiariesiems žurnalams, kurpiantis oficialias kalbas politikams, 
bendradarbiaujantis teatre, kine, televizijoje ir t. t. Šis poslinkis dažniausiai vertintas neigiamai, vadintas 
rašytojo profesijos diskreditavimu ir materialinių nepriteklių pasekme (vartota metafora apie rate 
bėgančią voverę), tačiau kartu egzistavo kita traktuotė, kuri nedramatizavo įvairiašakės humanitarinės 
veiklos ar net laikė ją savanoriškai ir programiškai prisiimama.  

Pastarosios kultūrinės savivokos tipui būdingas pozityvesnis žvilgsnis į savo gyvenamą aplinką, 
didesnis pasitikėjimas nacionalinės literatūros tradicija, jam svetimas valkatos bohemiečio ar 
besiskundžiančio menininko įvaizdis. Tai savotiškas „kultūrininkas“, individualiu kūrybiniu darbu 
(literatūriniu, kritiniu, analitiniu) kultūrai ir istorijai įsipareigojanti savimonė, kurioje dera saviraiškos 
siekis ir laisvai prisiimta atsakomybė. Jos punktyriškų požymių galima aptikti Platelio, Daunio, Ališankos, 
Ivaškevičius, Kvietkausko tekstuose.  

Rita Tūtlytė yra pastebėjusi 50-ųjų gimimo kartos nuostatą veikti kultūroje pirmaisiais 
nepriklausomybės metais: „Gailius imasi leisti Proskyną, Daunys – Regnum, Arvydas Juozaitis – Naująją 
Romuvą. Kornelijus Platelis trumpam laikui tampa švietimo viceministru, ministru. Dauguma kūrėjų savo 
likimą susieja su tiesioginiu literatūriniu darbu, vertimais“4. Platelis 1990 m. oponavo tuometiniam 
kultūriniam pesimizmui: „Gyvename ne griuvėsiuose, turime neblogą literatūrą“5. Po dešimties metų 
poetas, eseistas, literatūrologas Kvietkauskas, kritikuodamas rašančiųjų aimanas ir įsišaknijusį 
nepilnavertiškumo kompleksą, pareiškė: „nenoriu neobaroko“6. Jam patrauklesnė laikysena, kai „jaunas 
poetas visų pirma – intelektualinio elito, o ne kokios atskiros subkultūros narys“7. Tokia menininko 
                                                 
1 Donaldas Kajokas, Dykinėjimai, Vilnius: Regnum fondas, 1999, p. 17. 
2 Gintaras Grajauskas, op. cit. 
3 Valdemaras Kukulas, „Šimtas literatūros rūpintojėlių“, Metai, 1991, Nr. 10, p. 186. 
4 Rita Tūtlytė, ,„Gėlių vaikai‘ ir ,blogio gėlės‘“, in: Naujausioji lietuvių literatūra /1988–2002/, sudarė Giedrius Viliūnas, Vilnius: Alma 
littera, 2003, p. 101. 
5 Kornelijus Platelis, „Ar tik griuvėsiuose gyvename?“, Literatūra ir menas, 1990, gruodžio 29. 
6 Mindaugas Kvietkauskas, „Nenoriu neobaroko“, Metai, 2001, Nr. 2, p. 111-114. 
7 Idem, „Šių dienų poetas: įvaizdžio krizė?“, Literatūra ir menas, 1996, spalio 19. 



samprata kaip „gėdingų“ neatmeta kitų darbų greta literatūrinės kūrybos: „Jeigu tu sugebi 
,nechaltūrindamas‘ kurti literatūrą, tai gali profesionaliai dirbti, pavyzdžiui, ir žurnalisto darbą. Žmogus, 
sugebantis tvarkytis su kalba, žodžiais, tikrai gali rasti ne vieną nišą, ne vieną galimybę užsidirbti 
duoną“1.  

Savo profesija pasitikinčio bei kryptingai ir išradingai kultūroje veikiančio rašytojo tipą reprezentuoja 
Ivaškevičiaus tekstai, kurie bendrame kontekste išsiskyrė optimistine menininko gyvenimo 10-ajame 
dešimtmetyje interpretacija. „Nėra jokių receptų, kaip išlikti, jokia valstybinė ar visuomeninė programa, 
skirta puoselėti ‚gimusius rašyti‘ nepadės. Kiekvienas turi atrasti tą kelią pats ir stengtis neišklysti; štai iš 
tų ieškojimų, iš tos patirties ir formuojasi rašytojo savitumas“2. Jo susikurtas menininko „veiklos modelis“ 
grįstas kūrybiniu bendradarbiavimu su kitais menais (pavargus nuo rašymo, pasinerti į kiną ar teatrą, 
pastaruosiuose pasiilgus ramybės – grįžti prie knygų3).  

Panašią rašytojų savivokos orientaciją pokomunistinėje Lenkijoje pastebėjo Marcinas Wieczorekas 
(Marcinas Viečorekas): „aiškiai jaučiamas tradicijos poreikis ir stengimasis su sava estetika įsišaknyti 
bendroje kultūroje, kas jau reiškia tapatybės ieškojimą truputį toliau nei savoje, artimoje istorijoje ir 
tinkamiausio saviraiškos metodo, savojo poetinio ,aš‘ paieškas“4. 

 
 
Loreta  Jakonytė, Rašytojo socialumas, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2005, p. 150–171. 
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3 Ibid., p. 6. 
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