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APSAKYMALI

MINDAUGO SAPNAS

Mindaugas jau buvo kartnuotas, kai jj ir jo nukarSusig Mortg vezéme prie jaros j kursiy krasta.
Nukariaves puse pasaulio, taip bent atrodé paciam Mindaugui tryliktame amziuje, jis uzsimané
pasizvalgyti po savo Salj ir pirmiausia keliauti prie jaros. Buvo girdéjes apie ja tikry ir iSgalvoty
dalyky, klausingjo, ar tiesa, jog visas tas bekrastis vanduo kartais iskelia j pavirsiy begaline girig, ir ar
dainuoja tuomet jara po girios kojomis. K3 jam galéjome atsakyti. Gal ir iskelia, Mindaugai, gal ir
dainuoja, karaliau.

Vedémeés didelj pulka kariy, gerai ginkluoty, pasiruosusiy perbristi vandenj, nes tikéjo
Mindaugas, kad gyvena jaroje kunigaikstis laisvinas, juokiasi iS beribés karaliaus valdzZios ir
skaiciuoja savo bangas: viena banga, dvi bangos. Pamises buvo Mindaugas dél savo uzkariavimy ir
dél senatvés. Buvo Zilas, sudribes, bet dar pats laikési balne ir valdzig laiké, valdingumo nestingo.

Uztat Morta... Jau ji.. Negaléjai patikéti, kad Sis kiagis drégno, pivancio Sieno kadais
apzergdavo galingiausiag Lietuvos vyra. Turéjo kratis su dviem rudais atsikiSimais ir lizdg Mindaugui
sléptis nuo viso pasaulio kersto. Kas bepalike i$ ty kraty — SirsSiy landyné. O lizdas uzakes. Nebéra kur
sléptis karaliui.

Vezéme tuodu senius prie jaros. Slaptingo kaimyno, prakaituotu kdnu prilipusio prie
Mindaugo Lietuvos.

— Kur jau ta jara? — klausinéjo Mindaugas. — Ar bebus dar?

Ir pyko pats ant saves. Kam Sitiek kariavo, tiek Zemiy uzgrobé, Sitokj kelig sau nutiesé, tokj
ilgiausia kelia.

O Morta vien disavo vezime, ir su kiekvienu atodusiu i$ jos burnos Iéké mirtis, Mindaugo
rankom paséta ir jos lizde patupdyta. Vienas atodisis — viena mirtis, du atodasiai — jau ir dvi mirtys.

Seni pakelés stulpai skelbé kunigaiksciy valdas: Narimanto, Graibaus, Raudenio. Visi jie tupéjo
Mortos lizde, visi jos atodusiais grjzo namo.

Vezéme tuodu senius jaros zitréti. Didziausio stebuklo, melsvos paslapties. Niekur nebuvo

matyti jaros, tik juodos pusys prie nebylaus tako.



Mindaugas zvalgé savo valstybe, keistu zvilgsniu zitréjo j girig, dél ko kariauta, dél ko zZudyta,
nematyti nei miesty su zvilganciais bokstais, nei nuogy grazuoliy. Tik Morta, sédinti veZime, gal net
dvi Mortos, ar visai net ne Morta, tik sunkas atoddsiai, plésantys tuscig vezima.

Pavargo Mindaugas balne, sustabdé zirga, nulipo Zemén ir atsigulé ant zolés, delnu parémes
aus;.

.Kokj pasaulj sutvériau, — galvojo pats sau karalius. — Jaros, ir tos nebéra, vien Lietuva. Nei
galo, nei krasto, verziasi visa, iS savo kailio neriasi, per ankstas kailis, per mazo zvéries, reik didesn;
siatis, didZiausia.”

Sédéjo kareiviai pievoje, dzilgavo gave atilsio, valandéle kalboms apie aly ir savo tévynés
grazuoles. Maza bebuvo motery trylikto amziaus kariams, vien pelkés, meilés iStroskusios, didelés
meilés, iki mirties. Ir medziai, slepiantys priesa. Viena pusis — vienas priesas, dvi pusys — ir antras,
ziarek.

Padéjo Mindaugas galvg ant Zemés, sunkig galva, net Zzemé jdubo, suvaitojo Lietuva nuo
Mindaugo galvos, nuo tokio didziausio svorio. Ir uzmigo karalius, visas uzmigo, su savo kariais
pievoje, pasiruosusiais perbristi jarg, ir Mortos atodusiais, su visais mirusiais kunigaiksciais ir jy
pakelés stulpais, su placiausiom giriom ir priesais, su visa savo valstybe uzmigo Mindaugas. Ir
sapnhavo.

Stovéjo visi, dar like toje ilgiausioje Salyje. Priekyje Mindaugas, uz jo — vezimas su Morta, gal
net ne su Morta, tik su sunkiais atodasiais, plésanciais tuscig vezima, greta — karaliaus vaikai, toliau —
kareiviai ir uz jy girios, o giriose visa Lietuva. Stovéjo ir zvelgé | girig, kylancia i$ beribio vandens. |
begalinj miska, kur augo Zydram vandeny, virS mazy bangeliy ir dideliy bangy, sulig paciu
Mindaugu. Girig be miesty ir nuogy grazuoliy. Sunkia, labai tvirtg girig, dideliais Sakny gurksniais
lakanciag dainuojantj vanden;.

...Kol nurimo daina.

Atsiduso giriy Lietuva — tvirta, sunki Mindaugo valstybé, didziakraté, stambiablauzdé salis,
sédmeninis, Slauninis krastas, Mortos atodusiy karalysté, meilés iStroskusi pelké, rudojo sapno zemé,
gera giria, labai gera, Lietuva, kraujo tévyné, kaip koks vanagas, rudas medinis paukstis, nieko nebijo,
kieta lizdiné valstybé, be miesty ir nuogy grazuoliy, klausantis miskas, pusys prie nebylaus tako,
girdinti tyla, ausyla, nieko nepraleis, neisduos, iSsizergus giria, kelias j uzmarstj, j mélyna sapna, kur
zvelgsi, eisi, nugara, platus sprandas, Saky Spygos ir kamieny tvirtové, saugi tévyné, lizdas karaliui ir
jo kariams, ir sapnui, nuo viso pasaulio bangy kunigaiksciy, apzéles lizdas, giriy Lietuva, nezinosi —

nerasi, ieSkosi — prapulsi, ten visi, ir jie ten, irgi ir jie, geria aly, su pelkém Snekasi, gera kalba, ilgi,



susiraite Zodziai, kaip Sakos, kalbos rudos, medinés, medziai tam lizde, nieko neatsitiks, gera Lietuva,

gera. Miega Mindaugas.

LIETUVA LIETUVA

Mindaugas paémé plunksna savo sunkia ligota karaliska ranka, dar pakltstancia kalavijui, bet
plunksnai jau nelabai. Menkai plunksnos klausancia karaliska ranka jis uzrase ,Lietuva”, pamirso, kad
rase, ir vél braksteléjo ,Lietuva”. Perskaité, nepatikéjo, vél perskaité ir dar sykj. ,Lietuva Lietuva — kas
tai?” — pagalvojo karalius. Uzverté lapa, palaiké prispaudes netvirtomis rankomis, apzvelgé savo
meneg, ligotu zvilgsniu perbégo visus kampus, ar nebus kokios iSdavystés, naujo maisto.

Tylu aplink, iSmire visi, kas maistauti galéjo.

,Lietuva Lietuva”, — istaré Mindaugas mintyse, bijodamas atversti lapa, kad neistrakty toji
grésmé, kai Sitiek atlikta, tiek mety kariauta, galybé grésmiy atlaikyta, daug grésmiy, baisiy, kur kitas
j kampa sulysty, patj maziausig kampa, i$ garbanotos baimeés, labai garbanotos, nezinosi, ka garbana
slepia, gal slepia, gal ne.

Pamazu, i$ léto, labai palengva, pirsty galais, lygiai, kaip Simtus karty sélines prie svetimy
piliy, artéjes prie neklusniy kunigaiksciy, beveik be garso, sulaikes kvapa jis atverté lapa ir perbraukeé
grésme ta pacia plunksna, uzbraukeé is visy jégy, likusiy karaliui po Sitiek kary, sudraské su visu
popierium, jrézé j stala. Kad iSnykty Lietuva Lietuva, Sitas auglys, subrendes jo sostinéje, ant karaliaus
stalo, pacioje jaunos valstybés Sirdy, gal ir geras auglys, gal ne piktas, bet ne, Mindaugas jauté
pavojy, piktas auglys, pikciausias, nevalia palikti, suvesés ir galas, baisu.

Nuvalé karalius stalg desiniu delnu, tuo delnu, kur sukdré puse savo valstybés, arba ne puse,
net du trecdalius, galas zino, kuri Cia ranka daugiau dirbo, kairé pilj rodé, kai desiné kautis kvieté,
lanka lajké, kai kita stréle tempé, o kada desiné kalaviju mojo — ana Zirga vairavo. Kas dabar
suskaiciuos. Tiek darby, zygiy.

Lengviau atsikvépé karalius. ,Lietuva”, — taré sau mintyse.

— Lie-tu-va, — dZiaugsmingai iSskiemenavo.Ir staiga: ,Lietuva Lietuva”, — vél Smésteléjo galvoje.

- O, dievai arba dieve, — susuko Mindaugas, nes pats nezinojo, kiek jy belike.

LLietuva Lietuva”, — spenge karaliaus ausyse. Slépininga gyvybé, gimusi sostinés menéje, jokiu
ginklu nesunaikinama, baisi Lietuva Lietuva, kaip koks maras, gresianti pasklisti po visa Salj, gaji

tikriausiai ir labai juoda Lietuva Lietuva, kur berasi juodesne Lietuva Lietuva.



Drebéjo Mindaugas, ne i$ baimés, i$ Salcio drebéjo, nes dar niekam nebuvo teke patirti tokios
Saltos Lietuvos Lietuvos. Kaip upé, kaip ledai upéje raizé ji Mindaugo kdng, patyrusj, tik ne Lietuva
Lietuva.

Atsistojo karalius visu Ggiu, dar niekas nejauté Sito pavojaus, jj vieng gasdino, apéjo visas
keturias menés puses, uzdaré langines, uzsklendé duris ir kiek aprimo likes vienui vienas su ta. Gal
nudves Cia kartu su juo, nepaplUs per visg valstybe ir neuzkrés krasto.

Niekas nedrjso trukdyti karaliaus, né vienas nejtare, kokj pavojy jis saugo, gal pamiso
Mindaugas, kalbéjo pilyje, gal tik pavargo nuo sunkaus gyvenimo, dideliy darby, pries nauja zygj
pasiilgo ramybés.

Nurimo trumpam Lietuva Lietuva, uzémusi karaliskg sostinés mene su paciu Mindaugu, ir pats
karalius veik nudziugo, kad ji daugiau gal ir nesiplés, pasiliks menéje, kad jau galima atverti duris ir
langus, Lietuva Lietuva tik Sesélis Mindaugo Lietuvos, sunykes atvaizdas baloje, nebéra ko bijoti
palikti mene ir pilj, tegu ir sosting, ir tyliai tyliai iSeiti, kad nesekty paskui, ramiai nugyventy amziy
tarp keturiy sieny ir numirty, niekam nerdpinti, nejdomi, prasta Lietuva Lietuva, nelyg iSsigimélé, be
danty ir kumsciy, be ranky, net veido, nuosali Lietuva Lietuva, toli nuo visy keliy ir miesty, isvis be
proto tokia, susmirdus, nes trumpo amziaus, sena, kaip pavargélé, kas ja myli — niekam jos nereikia,
tegul.

Bet priéjes prie dury nedrjso, neatSové sklascio, dar keletg dieny, vos pora su ja, pagalvojo,
ten matys, jei rami — iSeis, jei ne — numarins kartu su savim, drauge numirs, uzgrius visu kanu,
prispaus abiem rankom, tom paciom, kur pilj rodé kadais ir kalaviju mojo, uzvers ant jos savo
karaliSka svorj, tokj, kurio né pati Zemé neislaikyty, sutezty, j purva pavirsty, kaip po audros,
gaivalingo lietaus... ir véjo, iSplerty visa nuo Sitokio véjo, viesulo ir nuo liaties, kam dar teke pargriati
po tokia audra, niekas nebandé, nuvirsti lyg dideliam bokstui ir kesti zaibus, j pilva, | patj pusiauja
taikancius, paskui j rankas, tegul stiprias, ir veida, akis, lai mégina iStverti, susmegs kaip ta zemé j
purvy, j savo purva, ne kieno kito, ir uzsprings tuo purvuy, slapiais grumstais, juoda tesla, purvina.

.Nee-ver-ta, — létai pagalvojo Mindaugas. — Ne-verr-ta niekur skubéti.” Lietuva — tas jo
kadikis, gimes be santuokos, nebent i$ tokios mazos, net nelabai tikros sajungos su mirtimi,
pasirasytos ginklu, bet kokia i$ jos moteris, o dar motina — anokia, tad, gali sakyti, be santuokos,
paties Mindaugo Lietuva, kad ir jauna, jau pati galinti save apginti, prieSui parodyti kumstj ir Spyga,
suraityta trijy kiety kalavijy...

Apsieis be jo. Neprapuls. Cia kas kita. Nauja kova laukia, masis, gal paskutinis, su labai keistu,
dar nematytu priesu, nei Sis, nei tas, nei Sioks, nei toks, nezinia, ar priesas, ar draugas, gal dukra, dar

viena, arba sesuo, bet jei dukra — labai netikéta, niekada niekieno, né paties Mindaugo negimdyta,



nestenéta dukra, i$ kur atsirado, kas ja kvieté, bet yra, nedingsi. ,Kas ir bus? — nezinojo Mindaugas. —
Kas beliks, jei taip apsikraus dukromis, Sitom mergom — Salim-nesalim, valstybém ir ne?”

Bet va ir as jau, pats as. Sveikutéliai. Nebezinau tikrai, kas vedziojo Mindaugo ranka, kai jis
kdré savo nelaukiama kadikj, kas rasé, as rasiau ar jis?

Nezinau, ar reikéjo Mindaugui antros tokios kaip pirma, panasios bet visgi ne, ne tokios? Ko
jis taip iSsigando, kaip gimdyveé suglaudé kojas, suspaudé slaunis, ziarék, dar iskes, uzdusins, ir neliks
Lietuvos Lietuvos.

Bet juk Cia a$, as pats, sveiki, galiu pasiimti ja, iSauginsiu, gélyne laikysiu, vieng rytg viena gélé:
,Labas rytas”, Lietuva Lietuva, Siandien tu mano, su va tokiu kvapu — kaip Simtas aluje iSmaudyty
motery, auksty grazuoliy su pusy kojomis, saky priekvapiu ir mergisku zvilgsniu j vakarus arba |
rytus, arba j dangy jbestu, ir taip aukstai, kad net dievas uzvercia galva ir stebisi praskriejusiu vabalu
- ne vabalu, gal stréle ir spélioja, kas ten dar virs jo, pas ka tie vabalai beldziasi.

Kitg dieng kita géle.

Ir kas ryta. O tada tegul pavydi Mindaugas, tegu sialo mainus: imk mano, o duok man ta su
lietuviais lietuviais ir mergom pusy kojomis.

Ne, Mindaugai. Mano geresné. Ja gali délioti iS vietos | vietg, lipdyti pilj iS jos, pelkéje
nugrimzdusig, seng, nuburbuliavusig su gyvais pilieciais, ir kad linksma jiems pilyje, pelkés dugne,
Sviesu kaip niekur, jie ten gaudo pelkés damas, tarsi ir vézius, bet labai graziais mergiskais veidais, su
Znyplém vietoj delny, bet kojos kaip masy ir dar dailesnés, labai dailios kojos, purvais aplipusios, bet
kai purvus nuvalai — lygi oda, apzélus trumpais baltais, nuplauni tas kojas ir glostai, iSprotéti gali, kaip
gera liesti jy kojas, glostyti. Ne vienas ir proto neteko, paskui znyplém apaugo ir plaukiojo su tom
pelkiy damom, o pelkemis toli gali nuplaukti — nubristi ir nieko daugiau nereikia, visur Lietuva
Lietuva, nuskendusios pilys, laukai nugrimzde j dumbla, o dumblas Svarus, pats supranti, Mindaugai,
jei damos su znyplém gyvena — Svarus vanduo, ir tas purvas Svarus, jy king aplipes, nieko neprikisi,
geras purvas, saldus, kai ragauji, ir rakyti gali, pypkiuoti brisdamas nuo pilies prie pilies, dimas
pilkas, net virs pelkiy pakyla, ir uosto tavo kariai, kas taip kvepia, taip netikétai, Cia purvas to, kuris su
znyplém, nuo pelkiy grazuoliy kojy nubrauktas ir j pypke sukrautas, kad eiti-plaukti baty linksmiau
nuo pilies prie pilies su pelkiy dama.

Tai jau as, toks as, sveikutéliai. Mainom, Mindaugai, Lietuvom, nes kai j pelke nuljsiu, nei rasi
manes, nei matysi, is proto iseisiu ir su mergom per pilis, o pilys mano visur, rakto nereikia — znyple
jspraudi ir atsiveria vartai, o ten jau laukia karalius, Lietuvos Lietuvos vyriausio — tévo, gali sakyti, nes

tu juk atsizadi, ir sodina prie stalo, o stalai, zinai, ten kokie, gyvi ir irgi i$ pelkiy mergy, tvoji kumsciu



per stalg, kai kaimyng bari, o stalas iSsirieCia, pakelia kupra, kraipo sédmenis, ir atleidi kaimynui,
nesibarkim, sakai, prie Sitokio stalo, juk kvepia pelkiy oda.

Pazitrék aplinkui, létai létai, neskubék, karaliau, palengva dairykis po mene, kas tau nupieseé
tokig, su langais — ne langais — skylém j pasaulj, ne tu j juos, bet jie | tave débso perdien, nér kur
détis, drovu, kai langai j tave, tos skylés — ne skylés, taip ir ji, ta tavo, Lietuva ta, kaip langas tau ziarét
j pasaulj, ziarék ziarék, stebékis, kuo langas didesnis — tuo maziau pasaulio, tuo daugiau j tave tas
langas, Lietuva, tas langas, Lie-tu-va, ir spokso vienas j kita, kas ka perziarés, kas ka, tu ja ar ji,
Lietuva, Mindaugas, Lietuva, o ang j maisa, skandinti, tegu skesta, dumblas negyvas ir ji negyva, akys
j maisa ir akys i$ maiso, mirusios akys, tamsu.

Toks jau as, as pats, labuciai. Pamatei savo mene, savo urva-gimdykla Salims veisti,
valstybéms ristis, padtkusioms, uodeguotoms, bet Salims, su Sluota tarp kojy, reikalingoms ir ne,
nelabai, bet salims. O dia ne...

Ne Salis Sita. Lietuva Lietuva, ne valstybé. Apmoveé tave, Cia pulkas, pauksciy pulkelis, Lietuva
Lietuva tie pauksciai, | kaire, j deSine, suka ratus, o tu zidri, Zasys, manai, parskrido, ne zasys, karaliau,
apmové tave, Lietuva Lietuva Cia suka ratus, raso tau danguje, laisky priraso, bet tu neskaitai, nes
nemoki, tik zidri j dangy, Zasys, manai, o ji tave sveikina, Lietuva Lietuva, sveikas, raso, kaimyne, bus
Ziema, bet tu neskaitai, nematai, nes nezidri, kalny tau pripiesta, upiy, daikty gery, nematyty, bet
nezidri, nes galvoji, kad raso, o skaityti nemoki, ¢ia zasy pulkelis, ne Zasy, Mindaugai, cCia Lietuva
Lietuva sveikas tau sako.

Ir lietum | Zeme, naktj lietum, o dieng zgsimis, permirke tavo kariai ginkluoti — liGtis, jie sako,
ne lietus, Mindaugai, tie pauksciai, kur raso, verkia per naktj, kad skaityt nemoki, laisky jy
neperskaitai, pazint nenori, jy graudas laiskai, Lietuvos Lietuvos, kad Zemés neturi, kad pasmaugt
juos noréjai, jy Lietuva Lietuva, ne priesas ji tau, ne valstybé, tik pauksciai, o naktj lietus, ir Slapia
visur, pazliuge pievos, upeliais vanduo, nuo stogy, per medzius, raso, kad gera skraidyt, kad kaimynai
geri, tu ir jie, Lietuva gera, irgi gera, grazi is virsaus, isdykélé, tu ir jie, tie pauksciai kalba tau naktimis,

asarom kalba, bet ir to negirdi, klausyti nemoki, kaip naktj lietus tau ateitj skelbia graudzia.
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