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KUO SKLINDA BALSAS?

Kokj poveikj ir nuotaikg palieka Sigito Parulskio esé? Jei tai yra dalijimasis subjektyvia® mastymo
patirtim, — taip suprantu $j Zanrg, — tada ka knyga Nuogi drabuZiai siGlo ir teikia? Esé yra ,atviras
tekstas”, bendravimas su menamu skaitytoju Cia blna nuogesnis kur kas labiau nei epinés prozos
Zanruose, o daugiausia energijos atsiranda iS subjektyvaus nesistemiskumo, neisSbandytos minties
bandymo. Tai, kad idéja dar neisSbandyta, kad kaip tik dabar kaitini ja, dar visiskai ,Zalig", savo
retortoje™ pries skaitytojo akis, kad cia ir dabar patiri mastymo transformacija ar 10Zj — tai ir yra visi
eseistikos kerai. Sio efekto nejmanoma sukurti be tikros patirties, bet ir be tam tikros vaidybos dalies.
Esé paprastai svyruoja (arba linksmai svirduliuoja, arba Soka) tarp vidinés tiesos liudijimo ir tos tiesos
sukdrimo, tarp faktinés patirties ir metaforinio uzraSymo - tai tikrasis paribio zanras. Sukrus Sokio
zingsnis, paradoksas, minties zaismas, puenta (pranc. pointe — samojis, zodziy zaismas): kazkodél
ateinantis iS atminties eseistinés puentos pavyzdys — pirmasis Friedricho Nietzsche's Anapus gério ir
blogio sakinys: ,Tarkime, jog tiesa yra moteris, — kaip?” Taigi kokiomis priemonémis bei efektais
iSsiskiria S. Parulskio eseistinis rasymas, ir — prisimenant pirmuosius klausimus — kur autorius siekia
nusivesti savomis priemonémis jtraukta j Zaidima skaitytoja?

S. Parulskis gali tekste prabilti kaip daugiabucio gyventojas, kuriam pasitaiko kvaily, banaliy ir
negraziy kasdienés buities atvejy, skatinanciy filosofines absurdo pagavas. Tai isties labai
pasiteisinantis ir paveikus rasymo budas, absurdo i$ buities galima nemazai isgliaudyti (pvz., vien
tokia maniera lenky poetas Jacekas Podsiadto kas savaite raso po samojinga esé is ciklo ,O mano
stnus...”). S. Parulskis gali pristatyti save kaip keistus pojacius apmastant] ligonj, pavyzdziui: Siandien
.auksta kiino temperatdra, kuri manes nebuvo istikusi jau nuo vaikystés”, arba — ,sédziu ausies ligy
poliklinikos laukiamajame”, arba — gydytojo endoskopuotojo rankos ,pries pusvalandj grddo man |
gerkle klaikig zarnos gyvate”. Spontaniskumo ir netikétumo efektams labai gerai pakllsta ,kelionés
jspadziy” tekstas — pasakotojas Cia padeda save atpazinti kaip dramaturga, kurio pjesés statomos O.
Korsunovo ir vaidinamos uzsienyje (S. Parulskis savo esé tikrai daug keliauja — j Praha, Berlyng,
Stutgarta, Baden Badena, Jaunpilj..) Viena gijy, leidziandiy visoje knygoje S. Parulskiui ,bati
nekasdieniskam” ir turéti autentiskos tiesos sakymo zyme — skyrybos (,Visa Si knyga, visi (iSskyrus
vieng) j ja atrinkti tekstai parasyti po skyryby.. Po lGzio, kurio vietoje atsiranda tustuma, tuscia
vieta...” — knygos virselio tekstas). Ir vis délto atrodo, kad labiausiai autorius vertina ir siekia atrasti
savyje kokio nors ekstatinio patyrimo medziagos — ,valia bati subjektyviam” tada issilaisvina is
kasdieniskos aplinkos, tekstas uzpildomas nidriy egzistenciniy atsivérimy. Be abejo, vadinu §j esé
uzmezgimo momenta ,ekstatiniu patyrimu” su didele islyga — S. Parulskio ekstazés visada susijusios
su ritualo, mito ar tiesiog meilés balso (esé ,Balsas”) nutraukimu, nukirtimu. Pagaliau — su nidriu
Zmogisky patyrimy darkymu.

,Darkymas”, ,darkyti” yra jJdomas Zodziai — jie kartu su ,darna”, ,darninimu” kile i$ vienos pirminés
Saknies — i$ zodzio ,daryti”. Savojo teksto darymo budu S. Parulskis labai daznai pasirenka kaip tik
darkyma — pirmoji minties uzuomazga, situacija, iskilusi tema (klnas, tyla, vaikysté, namai, kvapas,
mirusieji) visame tekste sakinys po sakinio vaizdiSkai gadinama arba tiesiog anti-ritualiskai
niokojama. Viena Sitos strategijos pusé — taip uzrasomas gyvenimo, apskritai mirtingos buties pa-

* Subjektyvus — asmeniskas, vienasaliskas. (Red.)
** Retorta — indas su kaklu i$ Sono skysciams distiliuoti, reakcijoms daryti. (Red.)



smerktumas (,Nuo to laiko a$ nepaliaujamai gendu: gendu suzinodamas vis daugiau kiaulysciy,
budingy ir netgi privalomy Siam pasauliui...” — p. 208). Tai ontologinio® prakeiksmo ir atsakymo j jj
keiksmu, ,zodzio gadinimu” israiska (,...ne zodziais norisi keiktis, ne kalbos dalimis, o taip i$ esmés,
de profundis™, kaip sakoma, ontologiskai” — p. 80). Pragariski baviai, pragaro ekstazés. ,Banginio
sonkaulyje” pirmoji minties puenta ir plétojamas motyvas — vémimas (,Nezinau, negaliu pasakyti,
kodél taip nenumaldomai norisi vemti” — p. 67) keistai siejasi su O. MilaSiaus aprasytu prakeikimu
bati pragare uz bedievisko proto nuodémes — ten kankinsigs nenumaldomas ir beviltiSkas noras
iSspjauti, iSvemti auksciausigjj varda (,Laiskas Storgei”).

Antroji Sios darkymo strategijos pusé néra tokia provokuojanti — kuo sgmoningiau, kuo nuosekliau
S. Parulskis darko, tuo labiau tose vietose matosi, kad jis teksta ,daro”. Kai skaitytojas supranta, kad
jam sialomi ne minties netikétumai, o rasymo sistema, esé zava. Sakykim, esé ,Kelioné j Praharg” jau
i$ pat pradziy aisku, kad cia kultGrai bus nuimingjanti ,metafiziniai apatiniai”, ir sumanymas
programiskai vykdomas be jokiy staigmeny: nuo frazés ,tegul susikiSsa savo pyragaitj Proustas
(Prsutas)... jis zino kur” iki teiginio, kad pagal visa logika Kristus buvo vertas bausmés. Kai jau Zinai,
kad esé batinai turés bati vaizdo ir kalbos gadinimo viety, ir kai jas pabaigoje aptinki, pasijunti
iSmetamas | pavirSiy: iSvados aiskios (visa — dulkés ir pelenai), néra intrigos. Nezinau, galbat S.
Parulskis visai nenoréjo gelbéti kai kuriy savo isradingai pradéty teksty pabaigy, gal leido minciai
tiesiog garméti j nidry pasikartojima, gal tai konceptualu. Kartojimasis — irgi to pasaulio, kurian
jzengus, anot Dante's (Dantés), reikia pamirsti viltj, pozymis. Kokios dar intrigos noréti skelbiamose
metafizikos laidotuvése? Bet man atrodo, kad tas baisiai rimtas kalbéjimas apie gyvenimo blogj ir
mirtj kai kur gadina ne metafizinj baties drabuzj, ne mita (jei toks yra rasanciojo noras), o tik ta
konkrety esé. Kodél reikéjo baigti teksta ,Eliksyras burnos ertmei skalauti, arba Seno Zmogaus
komentarai”, puikiai suregzta is realistinio absurdo, visiskai literatriska, aiskiai primenancia R. Gavelj
ir H. Kunciy grotesko scena: bene tik tam, kad viskg batinai norima baigti drastiskai?

Patetika yra turbdt sunkiausiai iSvengiami eseistikos spastai: kalbant tiesioginiu ,as" balsu, labai
lengva jsijausti ir tiesiog jsikarsciuoti. S. Parulskio esé yra ypatingai subjektyvaus, tipologiniu poziariu
romantinio rasymo pavyzdziai: beveik nieko kito, be rasanciojo asmenybés vidiniy turiniy,
prisiminimy ir dramy, be jo metafizinio maistavimo, tekstuose ir néra. Vertinant S. Parulskio knyga,
bdtina prisiminti, kad esé tradicijoje egzistuoja ir visiskai prieSingas polius: labiau klasicistinis,
istoriSkas, analitinis ar interpretacinis, istikimas realybés detalés vertinimui platesniame laiko
kontekste, nukreiptas j kolektyvinio mentaliteto formy, kultiros apmastyma - itin badinga cia baty,
tarkime, A. Einsteino esé Pasaulis, kaip as ji suprantu (1931) pradiné nuostata: ,Daugybe karty per
dieng as vis primenu sau, kad mano vidinis ir iSorinis gyvenimas remiasi kity zmoniy, gyvy ir mirusiy,
darbais...” Tokiam lietuviy esé stiliui Siais laikais aiskiai atstovauja pakankamai daug skirtingiausiy
autoriy — pavyzdziui, V. Daujotyté ir T. Venclova, tie patys principai islieka aiskiai jauCiami G.
Beresneviciaus ir G. RadvilaviCiatés minties avantitrose. S. Parulskio esé specifika, kurig jis pats ne
karta nurodo - tai didelé jtampa nerasyti ,literatdriskai”, nejsileisti kokiy nors aptakiy, kolektyvinés
stilistikos siilomy iseiciy. Be abejo, tai yra kuo tikriausia romantiné jtampa. Kaip romantikai meté uz
savo metafiziniy jzvalgy ir originalumo riby visg klasicizmo socialine parodijg ir humora, taip ir S.
Parulskis, bandydamas apnuoginti, anot jo, ,abejone dél savo egzistavimo autentiSkumo”, bet kokj
humora, net raSydamas apie savo vaikyste, meta Salin. Jo ironija, sarkazmas, groteskas iS esmés
skiriami tam, kad skaitant bty nejuokinga, kad buty drastisSka, kad jaustysi ,baties Saltis” (,...tévas
dar nespéjo atsalti, o siinus jau kala tekstg apie jo mirtj”, p. 194). Bet tada nutinka autoriaus galbat

* Ontologinis — batiskas, esmiskas. Ontologija — filosofine baties teorija. (Red.)
** De profundis (lot. — i$ gelmiy) — 130-0ji psalmé, tapusi lotynisku baznytiniu himnu. Tai — rauda, kuria saukiamasi Viespaties
malonés. (Red.)



nenumatytas dalykas: atsisakius humoristinés, palengvinancios klausimy svorj raSymo dimensijos, i$
po postmodernios sgmonés pamaty ima ljsti pavirSiun grynoji romantiné patetika, gyvenimo
nepakartojamumo potyris, intuityvi metafizika, kuri kg tik buvo laidojama. Prie kai kuriy akivaizdziai
romantizuoty, patetisky, net sentimentaloky sakiniy, ardanciy visa danse macabre”™ atmosfers,
parastéje deéjau daug klaustuky: ,Niekad gyvenime daugiau neteko ragauti skanesnio ir
prasmingesnio maisto nei tie mergaiciy kepti smélio pyragai” (p. 63); ,Akimirksnj viskas buvo
apteme, ir tarsi is Salies save maciau apsipylusj aSaromis, staugiantj ir distantj nuo raudos, bégant;
nusmurgusia buvusio dvarelio aléja ir kazkam nezinomam, negailestingam, abejingam grimojant;
pabalusiais bekraujais kumsteliy krumpliais. [...] Tai buvo pirmoji, pati baisiausia Tylos Dievo
iniciacija” (p. 79). Ka tik naikines savo esé ,nepadory literatariSkuma”, apie meng S. Parulskis taip pat
gali prabilti su visa literatlrinés patetikos jtaiga ir net priminti eseista T. Sakalauska: ,Tikiu, jog
spektaklio Meistras ir Margarita laukia toks pats likimas: i$ dulkiy, purvo, prieblandos, nuovargio ir
nevilties puty j didzigsias teatry scenas zengs dar viena deivé. PaprasCiau — talentingas spektaklis.
Meilé ir grozis? Spektaklyje, virtusiame meno kariniu, yra viskas” (p. 141). IS tikryjy Cia skaitytojas gali
pasijusti nebetikjs autoriaus kalbéjimu apie mito mirtj, o gal net pamanyti, kad, vienos literatirologés
Zodziais, S. Parulskio apmastomoji mirtis yra melodramiska.

Pacituoti tekstai liudija, kad Siose esé iS esmeés romantiskai eksponuojamam subjektyvumui labai
reikia atsvaros — kito balso, kito veikéjo, monologa papildancio kito mintijimy dalyvio, tegu ir kiek
fiktyvaus. Mano nuomone, absoliuciai pavykusios yra tos S. Parulskio esé, kuriose rasymo principu
tampa koks nors kalbéjimasis ar minties dialogas, kuriose atitolstama nuo subjektyviy reakcijy,
kuriose kalbétojg galima pamatyti ir i$ kitos perspektyvos, o jis pats atitriksta nuo buvimo visada tuo
paciu dangaus pasmerktu mirtinguoju. Tada, kai autorius j savo teksta jsileidzia K. Donelaicio figara ir
balsg, tegul ir drastiskai interpretuota, kai prabyla turgaus prekeiviai arba H. G. Gadameris™ ir
santechnikas, arba barmené, arba tiesiog — moters balsas, esé pradeda ,nesti” nebenuspéjama
kryptimi, ir S. Parulskis nebegali taip lengvai parasyti vienareikSmés nidrios pabaigos. Susikalbéjimas,
susipratimas yra paprasciausia transcendencija™: ,as" Zengia kito ,as” link. Sudéjus knygos Nuogi
drabuZiai pirmosios ir paskutiniosios esé pavadinimus, iSeina teiginys: ,klnas tusciaviduris”. Kitaip
tariant, tai Zzmogaus klnas yra tas nuogas drabuzis, kurj S. Parulskis jtaria dengiant ne sielg, o tik
tusciag pakaba. Bet kaip ten, toje tustumoje, aidi kito balsas, kuo jis sklinda kas jam atsako? Autorius
tikina, kad kito Zzmogaus, moters, balsas j jo kiino arba buto vienute atsklinda telefonu, kad ragelj bet
kada galima padeéti arba neatsakyti. Bet pati esé ,Balsas” ir yra atsakymas — geras kdrinys, nors ir
parasytas apgaulingai tikinant, kad meilei atsakyta nebus, kad vidiné tustuma — nebyli. Kas is Sigito
Parulskio tustumos atsako j K. Donelaicio, O. Korsunovo, G. Grajausko balsus? Kodél autorius vis
délto dalijasi su skaitytojais savo vienatve, jei didziulis malonumas — ,su niekuo ja nesidalinti”?

JI8kamsos negali atsiliepti, pelenai neturi balso” — ,.bet vis dél to kalbéjau pakéles balsa”. S.
Parulskis atveda skaitytoja mazdaug prie tokio keisto pojucio, prie tokio savo eseistikos paradokso.
Kai pasidaro aisku, kad sistemiskai laikytis mirties, tustumos, niekio, nebylumo ideologijos autoriui

* Danse macabre (pranc. — mirties $okis) — meninis vélyvyjy viduramziy alegorijos Zanras, vaizduojantis mirties universalijg: kad ir
koks blty Zmogaus gyvenimas, mirties Sokis suvienodina visus. Mirties Sokj vaizduoja numirélis arba personifikuota mirtis,
kviecianti gyvuosius Sokti iki savo kapo duobés. Kaip dazni kolektyvinio mirties Sokio dalyviai, Salia giltinés ar skelety,
vaizduojami popiezius, imperatorius, karalius, vaikas, darbininkas. Mirties Sokio scenos, vaizduotos baznyclios pamoksly
graviarose, paveiksluose. Sie vaizdai turéjo priminti Zmonéms jy gyvenimo trapuma ir zemiskos garbés tustybe. (Red.)

* Hansas Georgas Gadameris (Hans-Georg Gadamer, 1900-2000) — vokieciy filosofas, hermeneutinés krypties karéjas. Gadameris
aiskina teksto skaityma kaip masy pasaulio plétra, ne tik kaip pazinima. Jis teigia, kad tekstas turi bati suprastas kaip
hermeneutiné savoka, tai reiskia, kad jis matomas ne kaip galutinis produktas. Jei nevisiskai suprantame teksta — tada vyksta
nuolatinis dialogas. Kai mes kazko nesuprantame, bandome tai jsisavinti ir ten vyksta supratimas. O ten kur mes viska
suprantame interpretacija nevyksta, nesiplétoja. (Red.)

** Transcendencija — filosofijoje buvimas, egzistavimas uz, anapus ko nors. (Red.)



nepavyksta, tada pasirodo jdomaus minties Sokio galimybé, geros esé Zenklas.
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