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1997 m. pasirodžius Gintaro Grajausko (g. 1966) eilėraščių rinkiniui Katalogas, kartu su poetikos 
naujumu ėmė ryškėti ir savarankiška, išsiskirianti jaunųjų literatūros kontekste autoriaus 
pasaulėžiūrinė laikysena. Šiuo metu jau galima kalbėti ir apie jo nuoseklius kūrybinius bei vertybinius 
principus, suformuluotus eseistikoje (esė rinktinė Iš klausos, 2002), ir apie keletą Grajauskui artimų 
jaunų Klaipėdos poetų (R. Kmita, M. Valiukas), bendrą jų mąstysenos lauką. Šis autorius į „centrinį“ 
literatūrinį gyvenimą, į skirtingų asmenybių ar kuopų tarpusavio diskusijas bei įtampas iš pat pradžių 
žvelgė iš ramios nuošalės ir nesuinteresuoto stebėjimo perspektyvos ir jokios opozicijos kokiai nors 
konkrečiai literatūrinei nuostatai nereiškė, neskelbė ir kritinių pasisakymų vienaip ar kitaip suvoktos 
tradicijos atžvilgiu – buvo „nedalyvaujantis“ literatūrinio proceso dalyvis. Savo atokumą nuo 
konkuravimo kultūrinėmis nuostatomis, alternatyviomis laikysenomis, taip pat nuo oficialaus 
institucinio, autoritetingo literatūros pasaulio Grajauskas grindžia skeptišku požiūriu į kokią nors 
objektyvią literatūros vertę ar reikšmę sociumui, ypač valdomam masinės produkcijos ir vartojimo 
mechanizmų. Poezija susijusi su individualybės išgryninimu, apvalymu – kaip tik todėl rinkos 
visuomenė bei jai priklausanti viešoji erdvė, niveliuojanti nepatogius sau skirtumus arba sunkianti iš 
jų pelną, negali būti poezijai palanki. Poetui beprasmiška manyti, kad jo pasirinktas elitiškumas, 
tradiciškumas ar avangardizmas turi nors kiek realios svarbos kitų visuomeninių žaidimų dalyviams. 
Tad šiuolaikinės literatūros raida, lūžiai, provokacijos ar atsinaujinimas atrodo kaip praradę tikrą 
egzistencinį turinį dalykai – visa tai simuliakrai, manipuliavimas nesamu dėmesiu ar susireikšminimas, 
padailintas dvasingumo kosmetika. „Ir kuo toliau nuo to literatūrinio dūzgesio, nuo kultūros 
apskritai, nuo meno – to prasto aktoriaus, besilankstančio publikai, tampančio už rankovių ir 
meilikaujančiu balseliu klausinėjančio: ‚Gal, ponas, norėtumėt, kad aš atsistočiau ant galvos? Aš 
galiu!‘ A, tas galėjimas, tas siaubingas visko galėjimas!“ („Ne tai, ne tiems, ne ten“, Iš klausos, 54.) 
Sąmoningas, apsvarstytas poeto marginalumas, užsidarymas intymioje hermetiškoje aplinkoje 
priimamas kaip įžadas, kaip asketiškos ir atsiskyrėliškos veiklos regula: „[...] jei iš tiesų norisi veiksmo 
– verčiau rinktis patį tyliausią, patį nepastebimiausią. Auginti bonsai medžius ir saugotis, kad tavęs su 
laistykle rankoje nepamatytų kaimynai“ (ten pat).  

Grajausko mąstymuose svarbią vietą užima dualistinis pasaulio matymas, prasmių dualizmo 
teigimas. Šios priešpriešos telkiamos ties žmogiškąja prigimtimi, ir iš esmės pasaulėžiūros centre 
atsiduria etinių pasirinkimų klausimai, kuriuos stengiamasi formuluoti kukliai, lakoniškai, 
minimalistiškai, kad nepakliuvus į tikėjimo kokia nors asmenine kūrybine misija žabangas. Kukliosios 
Grajausko priešpriešos skamba lyg kriptoreliginis tekstas, kuriame užtušuotos platoniškosios ir 
krikščioniškosios metafizikos sąvokos: opozicija tarp „būti jokiam“ ir „būti kitokiam“, tarp „turėti 
kažką nuosavo, griežtai privataus“ ir „būti pseudo“, tarp estezės ir estetikos, tarp gyvenimo dėl savo 
privalumų ir gyvenimo dėl savo gyvenimo. Iškeliama visiškai idealistinė meno etikos dilema: 
„Stengtis galvoti, kaip tuo gyventi, o ne kaip iš to pragyventi“ („Mūsų laikų herojus: samurajus be 
Šeimininko“, ten pat, 101). Paprasta laikysenos esmė – nesusireikšminimas (kurį lengvai būtų galima 
„išversti“ kaip krikščionišką nusižeminimą), priminimas sau, kad nesi svarbesnis už plūdeną, kad kitas 
žmogus gali būti tau neperprantamas kaip smėlis ar akmuo, kad ir banalybės yra sunkiai perprantami 
dalykai, o „banalybė be odos kartais atrodo visai nebanaliai“ (ten pat). Šį neišdidumą net prieš 
banalybę galima įvertinti kaip postmoderniosios savivokos bruožą, būdingą rašymui po „autoriaus 



mirties“ ir aukštosios literatūros saulėlydžio, tačiau Grajauskas, siūlydamas dekonstruoti neadekvačią 
poezijos kalbėseną ir apsivalyti nuo „kultūrinio burbuliavimo“, niekur nesiūlo dekonstruoti pačios 
kalbos ar jos metafizinių sąvokų, tokių kaip tikrasis individualumas, tobulėjimas, žmogaus siela ar 
„talentas iš Dievo“. Grajausko pasaulėžiūrą galima sieti su egzistencializmo paradigma, o dar atidžiau 
pažvelgus – su plačia krikščioniškosios filosofijos ir teologijos tradicija, žmogaus asmens ir Dievo 
asmens dialogu, atsiremiančių į šv. Paulių ir šv. Augustiną. Šios sąsajos galimumą patvirtina tai, kad 
kūrybą siekiama atitolinti nuo aktualaus socialinių santykių tinklo, nuo istorinių tapatybės modelių ar 
vertybinių sistemų, palikti ją pirmapradėje laisvės, tuštumos, egzistencinio spengsmo erdvėje. 
Pavyzdžiui, šį atvirai nedemonstruojamą ryšį patvirtina esė minimas Blaise’o Pascalio (Blezo Paskalio) 
vardas ir su jo „širdies mąstymo“ filosofija susijęs teiginys: „Noras šokiruoti man daro daug mažesnį 
įspūdį nei siekimas – kad ir nerezultatyvus, kad ir beprasmis, kad ir žaidimo lygmenyje – perkeisti 
save patį. Aptikti gėrio ir blogio ribas tiesiog savyje“ (ten pat, 97). 

„Naujas“ egzistencializmo ir krikščioniškųjų verčių, dvasinės autentikos gynimo suaktualinimas 
labai primena apsisukus ratui grįžtančią nepriklausomybės laikotarpio pradžią – Vaidoto Daunio, 
Sietyno programas (tik tuomet egzistencializmas priešintas totalitarinei, o dabar – laisvosios rinkos 
ideologijai). Antra vertus, Grajauskas lyg žaisdamas, lyg ir nekonceptualiai nutiesia savo minties giją 
žemininkų kartos link, taigi – dar ankstesnės lietuviškojo egzistencializmo tradicijos kryptimi: „Galėtų 
būti tokia poetinė mokykla: nebe žemininkai, o požemininkai. Bandantys išgirsti bendrąsias, 
archetipines vibracijas šiuolaikiniame informacijos triukšme“ („Apie vilkus, poetus, muzikantus bei 
velnius – o taip pat šis bei tas apie vištytę ir gaidelį“, ten pat, 79). Postmodernistinėje kalbos ir 
reikšmės ištuštėjimo, vertybinio referento krizės situacijoje Grajauskas žengia labai archajišką, su 
religinio atsivertimo sąmone susijusį žingsnį. Neorganiškų, dirbtinių, represyvių, autoritetingų 
kultūros formų atmetimą jis susieja su nusižeminimo askeze, vidinės ramybės ir tikrojo regėjimo 
atgavimu, taigi – su dvasiniu atsinaujinimu, ateinančiu per savo silpnumo, atsidūrimo egzistencinėje 
aklavietėje ir nebegalėjimo su ja susidoroti išpažinimą: „Esam skylėti kaip rėčiai. Visų skylių 
neužkamšysi“ („Mūsų laikų herojus...“, ten pat, 99). Merdėjančių ir korumpuotų kultūros antsluoksnių 
nuvalymas leidžia grįžti prie archetipinių gyvenimo ir kūrybos principų, prie galimybės rinktis 
nepopuliarią pasakos kvailio, trečio brolio logiką, elementarią kasdienybės kalbą, kur žodžiai reiškia 
tik tiek, kiek reiškia tavo asmeninėje aplinkoje ir paprastame draugiškame bendravime – ir jau 
nebesvarbu, sureikšmina ar dekonstruoja juos modernizmas ir postmodernizmas, ar jie ateina iš 
popkultūros, ar iš filosofijos konteksto. Šią nuostatą kartoja ir jaunas poetas Rimantas Kmita (g. 
1977), teigiantis, kad svarbiau ne ginčas dėl apibrėžimų ir vertybinių hierarchijų, o gebėjimas 
susikalbėti, intymiai kūrybiškai bendrauti, turėti jaukų artimų kūrėjų, skaitytojų būrį: „Žodžiu, 
postmodernizmo sąvoka intymi“1. 

Grajauskas eseistikoje priešinasi perkrautam kultūriniam kontekstui, drumsčiančiam etinį sąmonės 
skaidrumą, tačiau nerevizuoja šį kontekstą pagimdžiusių pamatinių vakarietiškų egzistencijos sąvokų, 
neakcentuoja šiame pamatiniame vertybių sluoksnyje jokios dramatinės įtampos. Rytietiškosios ar 
archajiškosios kultūros, apie kurias prabylama, regis, irgi aptariamos joms priskirtu „prigimtinės 
autentikos“, natūralaus ir universalaus religingumo aspektu, apeinant skirtumų ir kitoniškumų 
klausimus. Šitokį pasaulėžiūros modelį galima vertinti dėl jo jaukumo, darnumo, tiesiog evangelinio 
paprastumo – šia prasme jis veikia kaip terapija šizofreniškai skilinėjančiam šiuolaikinio žmogaus, 
menininko identitetui. Grajausko esė norisi netgi pavadinti relaksaciniais pratimais persitempusiai 
literatūrai: „Kito kelio nėra – tik grįžimas prie asmeniško, intymaus bendravimo. Kultūros 
„atitirpinimas“ (tik jokiu būdu ne demokratizavimas – veikiau atvirkščiai). Tebūnie tai vaikiška ir naivu: 

                                                           
1 Rimantas Kmita, „Mano postmodernizmas“, Literatūra ir menas, 2002 vasario 22. 



intymus kalbėjimas prieš riaumojantį informacijos srautą“ („Mažosios erezijos“, Iš klausos, 51). Kita 
vertus, tokią poziciją galima kritikuoti dėl jos uždarumo kultūriniam polilogui, kitoniškumui, dėl 
atsisakymo diskusijos su tais, kurie nedidelei intymiajai bendrijai nepriklauso: nesuaugusią su „aš“ 
informaciją, kontekstą, „autentiškosios tikrovės“ interpretaciją, kūrybos komentavimą Grajauskas iš 
anksto vertina kaip neigiamybę, kaip pagundą falsifikuoti (tuo uždarumu, nepasitikėjimu viešais 
kultūros polilogais ši laikysena labai skiriasi nuo Sietyno nuostatų). Savosios mąstysenos ir laikysenos 
paskelbimas marginaline veda prie keisto nepasitikėjimo klausinėjančiu intelektu: „Giliniesi – ieškai 
pragaro. Kas ieško, tas randa“ („Mūsų laikų herojus...“, ten pat, 100). Tad šio poeto pažiūros turi 
gilaus retroaktyvumo, konservatyvumo, nors santykis su konservatyviosiomis kultūros tradicijomis 
paliekamas labai neapibrėžtas. Į savo intymių žaidimų ratą vengdamas tiesiogiai įtraukti 
krikščioniškosios pasaulėžiūros matmenį, bandydamas jo neįvardyti ir jam neįsipareigoti, išlaikyti 
savo autentiką neutralią bet kokių kontekstų požiūriu, autorius priartėja prie absurdo savimonės – o 
ji iškyla natūraliai, kai Grajausko „grynasis aš“ lieka vienas savo kambaryje tik su tylinčia, bevarde 
metafizika sau virš galvos. Eseistikoje pasirodančios sąvokos „Koks Nors Dievas“, „Šeimininkas“ 
akivaizdžiai primena Godo, o autentiškosios vienatvės ritualas – absurdo pjesės personažo būseną: 
„Mokytis gyventi be Šeimininko, žaisti savo paties sugalvotas nuobodžias loterijas, kuriose pats sau 
dalini ir laimėjimus, ir pralaimėjimus“ (ten pat, 101). Taigi – pasakų kvailio mitų pasaulyje ar absurdo 
vaidmens tuščioje erdvėje situacija? Regis, kol kas nuo šio kertinio klausimo Grajauską jo paties 
pasisakymuose saugo atpalaiduojantis, humoristinis stilius. 

 
 

 
 
 
Naujausioji lietuvių literatūra 1988–2002, Vilnius: Alma littera, 2003, p. 176–179. 

 
 


