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Vanda Juknaité — viena i$ nedaugelio lietuviy rasytojy, kuriai itin svarbus karinio autentiSkumas: ne
istorinis-dokumentinis ar pagrjstas sparciai senstancCiomis kasdienos aktualijomis, bet egzistencinis,
neatpléSiamas nuo gyvenimo Serdies, kur personazas egzistuoja ne kaip rasytojo vaizduotés
produktas, o veikiau kaip literatdrinei tikrovei adaptuotas realus, gyvenimiskas veikéjas. V. Juknaitei
nepaprastai svarbu visa, kas tikra. O kadangi tikry dalyky Siame iSkreipty metafory pasaulyje ne tiek
jau daug, galbat nereikéty kaltinti rasytojos, kad ji mazai raso. Uztat V. Juknaités knygos tikrai skiriasi
nuo, anot jos pacios, ,meistrisko rasymo apie nieka".

Ne iSimtis ir naujoji knyga Tariamas is tamsos — taupi, tiksli, trykStanti gyvu, skaudziu, grynu, ne
pseudofilosofiniu ir ne ,meistriskai” iSgalvotu egzistencializmu. Betgi pavadinimas, mano nuostabai,
metaforizuotas ir sukelia placiausiy asociacijy - nuo Pradzios knygos iki iSsikvépusio
postmodernizmo veikaly. Taciau pavadinimas (be kai kuriy klausimy) ir baty vienintelis literatariskas
dalykas Sioje knygoje. Nes jai negali taikyti Sablonisko literatlros kritiko vertinimo. Ir tai nattralu, nes
pokalbiai su ypatingo likimo vaikais neapibréziami literatGrologinémis sgvokomis, neanalizuojami
siuzeto, pasakotojo, psichologinio personazy traktavimo, kompozicijos, teksto segmenty atzvilgiu.
Tai galbat netgi ne literatdra, tai daugiau nei literatdra: liudijimai, atvertys, egzistenciné autentika.
Galima suprasti V. Juknaités atodusj, palydintj Sig knyga: esu iSvaduota nuo rasymo rutinos, nes viska
paradiau, ka noréjau paradyti (LTV, ,Kultara”). Siais laikais, kai literatira daugeliu atzvilgiy nebéra
egzistencinis liudijimas, veikiau vartojimo srities, hedonistinés kultlros objektas, o pats raSymas yra
paslaugos teikimas, i$ kurio rasytojas kaip rinkos dalyvis visiskai netroksta iSsivaduoti, toks posakis
sukelia nuostaba. Juk i$ vaiky, su kuriais V. Juknaité kalbasi, gyvenimo liudijimy baty galima
.pagaminti” gerg desimt] aktualios tematikos knygy vaikams ir paaugliams, kaip tai daro, pavyzdziui,
vokieciy rasytoja J. Frey (J. Frei) ar anglé A. Cassidy (A. Kasidi) (raso apie netekusius regéjimo,
jkalintus, dingusius be zinios, nusikaltusius vadais, néscias paaugles ir t. t.) Tokios knygos reikalingos
kaip atsvara eskapizmo® madai, taciau... Ar kas gali autentiskiau ir jtaigiau paliudyti vaiko gyvenima
nei pats vaikas?.. Juk suaugusieji rasydami kuria savo pasaulj, transformuodami ta, kuris turéty
liudyti. Ir visy pirma transformacija vyksta kalbos atzvilgiu. V. Juknaités knyga zavi suaugusiyjy
nesugadinta sakiniy struktlra, sintakse. Pauzémis, pakartojimais, kurie pasakojanciajam labai
reikSmingi. Veiksnys, tarinys, aplinkybés kartais galbut ir ne taip sudéstyti, kaip reikalauty oficialios
kalbos taisyklés, taciau vaiko liudijimui vargu ar reikia to oficialumo.

Zodis ,kazkas" vaiky kalboje atlieka ne nuobodzia pasikartojimo ar nejvardijimo funkcija, o jgyja
egzistencinio objekto (personalijos) statusa (,Jei mes | Sig zeme atéjom, tai mes cia kazkam
reikalingi”, p. 40). Bendratys, kuriomis kalba sutrikusio intelekto vaikas, Siaip jau turéty bati
verCiamos esamojo ar butojo laiko formomis ir nuosakomis, bet juk tai stulbinanti egzistenciné
atvertis: jausti laika kaip nedaloma substancija. O Siurpieji ,karas, maras ir badas” (p. 83), jstrige

* Eskapizmas - lit. kritikos tendencija — sgmoningas aktualiy visuomenés problemy vengimas, atitrikimas nuo gyvenimo tikroves.
(Red.)



vaikui, matyt, dél panasaus skambesio, i esmés panasis ne tik savo fonetine sandara, bet ir
semantine prigimtimi, todél gali bati traktuojami kaip viena savoka.

Antra vertus, Si knyga unikali tuo, kad privercia kraptelti skaitytoja, pripratusj prie patogiy
~gyvenimo budo” (ar ,stiliaus”) Sablony ir placiai reklamuojamy gerumo akcijy, per kurias, pavyzdziui,
perkami kochleariniai implantai negirdintiems vaikams — mat kurcias ar aklas vaikas muasy
visuomenei atrodo pazenklintas kaip nelaimingasis, kaip atstumtasis. Bet ar suvokiama, kuo savitas
tokio vaiko pasaulis — gal jis mato ir girdi tai, ko nesugebame mes, sveikieji?.. Stai kurcios mergaités
Zodziai: ,Man tai yra natdralus pasaulis, mano kalba, as galiu ja ir suprast, ir issireikst. [...] Man tas
implantas bty kaip svetimybé, prievarta. AS nezinau, kas tai yra girdéti” (p. 136). Atkreipkite démesj |
Zodzius ,mano kalba". Jie zymi iSskirtinuma. ISdiduma. Nepriklausomybe. Ir galbat normaliy Zmoniy
geranoriskumas téra nesupratingumas ir bandymas suniveliuoti tuos, kuriy kalbos jie nesupranta, o
iSmokti nesistengia. ,AS tai negaliu praregét, o jie uzsimerkti gali”, — sako akla mergaité (p. 48), ir Sie
Zodziai — ne jos fizinés, o veikiau musy, vadinamyjy sveikyjy, dvasinés negalés zenklas. Mes
nemokame regéti uzsimerke, ta ,vidine akimi”, kurig i$ prigimties akli vaikai vadina ir ,dvasia”, ir
.Zvaigzde”, ir ,energija”, ir ,Sirdies balsu”, o per nelaiminga atsitikima regéjima prarades berniukas —
gebéjimu jsiklausyti. ,Man gyvenime viskas yra brangu. Ir skausmas. Ir labai didelis skausmas man
yra brangus. Man brangus net mazas akmenukas” (p. 56) — ar Siuos aklos mergaités Zodzius galéty
pakartoti daugelis iSlepinty turtingy Zzmoniy vaiky?. Jeigu ne, gal juos reikety laikyti
nelaimingaisiais?..

Dar labai svarbus dalykas Siuose liudijimuose — tas, kad bene visi vaikai intuityviai gina pilng,
tradicine Seima, sugriaudami suaugusiyjy pasiteisinimus (paremtus, beje, tyrimais ir apklausomis),
kad Seimai uztenka ir vieno i$ tévy. Vaikas gali pagyventi kurj laikg pas mama, kurj laikg — pas téva.
Bati savotisku migrantu nuo mazy dieny. Tévo autoriteto ar mamos meilés pritrikusiems vaikams
daznai atsiveria kelias j nusikaltimg — kaip j savotiskg kersta visuomenei ar bandyma kompensuoti
visavertés seimos stygiy (,Gal kad buty buves tévas, bet kai tévo nebuvo, mano visas gyvenimas
apsiverté”, p. 101). O patyrusiems smurtg i$ artimiausiy asmeny apsivercia ne tik gyvenimas, bet ir
vertybiy sistema (vaikui gaila ,sutraumuoto” Suns kaip ,maZzojo” brolio, nes juos abu motina
negailestingai musé: ,Mes kaip futbolo kamuoliai. Uzmusiu as tg mocia!”, p. 115).

Vaikai nebijo kalbéti nei apie meile, nei apie mirtj — mes, suaugusieji, vienos paniskai bijome, o kita
pazeminome tiek, kad ji nebejsivaizduojama kaip dvasinis jausmas. Sunkiai sergantis berniukas
mano, kad meilé — ,tai visi jausmai. Tu esi jau susiriSes” (p. 154). Taigi Sis jausmas — rySys, o ne
fiziologinis dirgiklis, veikiamas astrologiniy prognoziy ir ,aukStuomenés” paskaly. Ir pinigai
kalbintiems vaikams néra pagrindinis gyvenimo tikslas: ,Negali pinigais paimti... kity zmoniy” (p. 66).
Kitaip tariant, negali nusipirkti nei kito zmogaus talento, nei proto, nei stiprybés, nei gebéjimo
dziaugtis mazu akmenuku, nes tai nejkainojami dalykai. Suaugusiesiems reikéty tai suprasti, ypac
tiems, kuriems pinigai yra neabejotinas prioritetas, ir neversti vaiky reklamuoti ,Rimi” visty ar ,Tele2"
telefony. Nes tai primena nesenus laikus, kai vaiky lGpomis blidavo dékojama partijai ir armijai.
Vaikas, anot vieno is mazyjy V. Juknaités pasnekowvy, ,yra tik vaikas ir jis dar nieko neiSmano. Jis dar
ne zmogus. Jis tik bus Zmogus” (p. 151-152) — taciau vaikas visados bus daugiau ateities nei praeities
Zmogus, taigi ir visuomenei reikéty stengtis iSauginti ne ideologinj ar vartotojiSka mankurta, o
asmenybe. Manyciau, i knyga skirta tam, kad to nepamirStame.
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