Rimvydas Silbajoris

POETY POKALBIAI SU DIEVU-

Soviety laikais lietuviy poezijos horizonte Dievo nebuvo matyti, 0 matomos buvo tik politinés-
visuomeninés religinio kulto institucijos, neturincios jokiy transcendentiniy™ atributy, kurias reikéjo
be prisikélimo nukryZiuoti ant komunizmo altoriaus. Literatdrinio dievybés pavidalo pédsakai taciau
Zenklino visg socialistinio realizmo™"* poezijg ir jos retorika, ir vaizdiniais, ir jos kuriama didziyjy vady
— Lenino arba Stalino — apoteoze™*
pragare kai kurie lietuviy poetai pakeélé akis j dangy ir ten neaiskiai, kaip pro aprikus;j stikla, jziréjo
patj Dieva arba bent duobe visatoj, kur Dievas turéty bati. Religiné tematika, jeigu galvosim apie
religijg kaip apie jéga, jungiancCia organizuotg Zmoniy bendruomene su sakraline paskirtim ir
atitinkama hierarchija, jy nesudomino. Jie doméjosi VieSpaties veidu arba kauke, tiesiog — pasaulio
kdréju kaip simboliu arba jvaizdziu, iSplaukianciu i$ jy paciy karybos.

. Prasvitus laisvei, po trumpy atostogy gaveliskos Lietuvos

Dievas ir jo buvimu arba nebuvimu pazenklintas pasaulis skirtingai atsispindi trijy lietuviy poety
paskutiniuose rinkiniuose: Sigito Gedos Babilono atstatyme (1994), Sigito Parulskio Mirusiyjy
(eilérasciai) (1994) ir Artaro Tereskino rinkinyje Absonia (1995).

Sigito Gedos poezija visuomet buvo didelio ir beatodairiSko jausmy antplidzio dalykas. Jis
visuomet trosko, anot Mykolaicio-Putino, ,sriauniai ant zemés puoles, kaip upelis, iSsilieti |
putojancias marias”. O visuotiné Zmogaus siela visada jam buvo gamtos gyvasties iStakose
uzsimezgusi ir dabar tai gamtai zodzio malone suteikianti anima — dvasia. Poeto vaizduotéje ji
subresta ir savo pavidalg bei apraiskas jgyja iS glaudaus rysio ne tik su visais, net paciais maziausiais,
gyvuléliais ir zolynais, bet ir su Dievybés dvelkimu viso Lietuvos krasto senoviniuose ir
kriksCioniskuose tikéjimuose, paprociuose, istorijoj ir kultQroj, ir visoje savitoj tautos dvasios
ikonografijoj”***. Taip jam gimsta savotiska ,tautiné religija“, savo esme panasi ir j visuotinés gamtos
— sielos religija, bet tuo pat metu prisiriSusi prie amziy bavyje nykstancio, bet ir isliekancio,
neprotingo, pasisventusiu lietuviskumo, kaip Geda sako kalbédamas apie Vistelj-Visteliauska: ,Liksiu
su paskutiniais naslaitéliais aisCiy”. Tas prisiriSimas pereina ir i$ tautos apskritai j ZzZmogaus gentj kaip |
didesne, senesne jéga, savo esme prasiskverbiancia | poezijos ertme ir ten jgyjancig savo specifine
realybe.

IS viso to Babilono atstatyme iSeina, kad pasaulis — Dievo mintis — prasideda nuo zoleliy:

yra gelsva raktazolé padangei atrakinti,

kalnuos sSalpusniai atZelia, lyg skelbty Dievo mint;
Zinia, kuo Dievas mgsto: Zoleléemis, asitkliais,
gandreliais ir sauléegrgZom.

* Paskaita Santaros-Sviesos 42-ajame suvaziavime 1995 m. rugsejo 7-10 d. Camp Ronora, Watervliet, Michigan.

** Transcendentinis (lot. transcendens — perzengiantis) — esantis, egzistuojantis uz, anapus proto, pazinimo, materialios tikrovés
riby. (Red.)

*** Socialistinis realizmas, socrealizmas — Taryby Sajungoje dominaves ideologizuotas realizmo variantas. Buvo reikalaujama, kad
kdriniai tarnauty naujos socialistinés, o véliau — ir komunistinés visuomenés karimui. Sio stiliaus reikalavimai: vaizduoti pasaul;
realistiskai, derinti savo menine israiska su ideologiniy reformy temomis, aukstinti tarybine tikrove ir atitinkamai neigiamai
pateikti kitas politines sistemas. (Red.)

" Apoteozé (gr. apotheésis — sudievinimas) — asmens ar jvykio isaukstinimas. (Red.)

**** Ikonografija — $ventyjy vaizdavimo tradicija. (Red.)



(p. 122)
Ir kad ji tesiasi meilés antpladyje:

Balta, raudona, visur pilna meiles.

Kur man, dangau, pasideti? Pabuk dar,
Meélynas, baltas Dievo dagili,

Viespats tave vien is meilés nulipde.
(p.51)

Ir dar, kad ji pereina j lietuviy kultaros genijy, tarp kity j Ciurlion;:

Ciurlionis kiaurai buvo saulasielis

ir saularegis, vengiantis menulio,
saulagirdej, po saulés medZiais sedis,
girdéjo giedant, grojant, Gziant, gulant.
(p-9)

Ciurlioni$kasis matymas ir girdéjimas Gedos vaizduotéje greitai isauga j didele ir visuotine maldos
kaip himno ekstaze Saulabrolio, atpazjstamo kaip Sv. Pranciskus arba ir Strazdelis, figlroje:

Auksciausias, Galingiausias, Maloningas Viespatie,
Vieninteliam garbé ir slové ir visos masy liaupses.
Tik tau vienam, auksciausias, jos pritinka.

Cia ner ne vieno tarti Tavo vardag.

Paslovinkime mano Viespatj per tvarinius visus Jo,
Per didzig Sese Saule kuo labiausiai,

Uz tai, kad teikia sviesg mumes ir dieng,

Cionai visus apsviesdama.

Grazus ir spindulingas, sklidinas Svytéjimo,
Auksciausias priesais mus paveikslas Tavo.
(,Saulabrolio giesmeé”, p. 152)

Sv. Pranciskaus, Strazdelio, Andriaus Vistelio-Visteliausko, juodZemio, saulés, augalo dvasia — tai
nelyg spalvos, kuriomis Geda vaizduoja VieSpaties veidg zeméje ir mumyse. Tuo jis savaip, kaip
entuziastas trubadaras®, o kartais ir kaip komediantas, kartoja Dievo mintj, arba atspindj, kurig pats ir
iSsako eilutémis: ,Dangaus idéja yra veidrodzio idéja. Dievas taria zodj, vienatinj savo stny, siinus yra
pasaulis” (p. 110).

Babilono atstatyme ne viskas taip paprasta. Yra dar daug ir kity dalyky, apie kuriuos cia neturime
vietos kalbéti, bet kurie apima krastutinio sudétingumo eksperimentus su poetine kalba, lygiai tiek
subtilius, kiek ir Sokiruojancius, tiesiog griaunancius jprastine lietuviy ar net bet kurios kalbos
semantika. Tik prabégom trumpas pavyzdélis:

* Trubadaras — Vuduramziy Piety Prancazijos klajojantis dvaro poetas, provansaly kalba kuriantis ir dainuojantis dainas apie
meile ir riteriy zygius. (Red.)



Dindinel Atbula inka,
Strazdg don Akela Sito,
Tintinél amai pasiuto,
Branga aug is Saula séli,
Vagabund Amorko neli.
tintael ir tintaela

valatek valas ueza,

Vaza rél ir vasaréla

vengrg tun Zigmante nelis,
druskgq nes ciurlia upena,
singigel toli skardena dena
Zemael ir Zemaela

dinda din guenliaskéla,
sukin bog ai mamu tu,
Krista den kristamaluja.

(p. 20)

Ir taip toliau. [démiai skaitant i$ Sios garsy ir puszodziy pynés pradeda formuotis neryskas Lietuvos
istorijos ir religinés pajautos kontdrai su Kristum paciam gale. Taciau pro visus Zaizaruojancius Gedos
kalbinius fejerverkus prasisviecia ir jo didelis ir gilus sielos paprastumas, pavyzdziui, eilérastyje
,Pasimeldojimai” (p. 101), kuris savaip primena net ir Kazio Bradino ramius zodzius: ,Klaupkis j aslg
vargy ir teisiojo veidu numirki”. O Geda:

O geriausia dirbt visus darbus — priklaupus ant kairio kelio, taip, kad jéga iS Zemes eity tiesiai | galvg
nuleistg: taip reikia skint ragsteles, pjaut med;, sumetant poterélj (kiek lapeliy, tiek poteréliy, uz save,
uz visas daseles), zZitrek, taip beplusant, uzkukuos gegute, prasiskleidzia alyvos: sviesu aplinkui lyg
baznycioj, kitokioj, ir nerimo jokio, ir mirt nebaisu, Zinai, kad teisybéje mirsi, pasimelsk uz katinéelj, o
anas poteris ir uz kiski, gegute.

(p. 101)

Tie du kalbos krastutinumai néra priesingybés. Juos jungia neapsakomas Gedos noras Slovinti
gyvybe, matyti joje Dievybés apraiska ir jos centrinj simbolj — Kristy, Stai iStrauka is eilérascio,
pavadinto ,O is tikro tai nieko néra. DidzZiosios mano gyvenimo Sirdgélos”:

pacios didziausios siame pasaulyje sirdgélos Jézaus Kristaus nera buve, iSgalvojo ji atsaléliai, buvo,
tiesa, bet toksai mazuteélis akcentas, o visa kita UZ jo ir Pries ji, akcentas visad buvo, kiek siekia mas
atmintis

trokstu, kad didelis baty, kad toks neaprépiamas, kad galéciau suklupdamas nesti, toks ataustas
zérekliais, rubinais, astriabriaunéem, sventom jo zvaigZzdytém kaip sagos, kaip vézZio znypliukes. toks
atitrauktas ir artimas, kad net nejausdamas nieko kentétum, kentétum, kentétum, dirbt nér kada, mylet
nér kada, grumtis nér kada, nukirsti nelaisvés grandine, rekonstruoti pasaulj, pradéti is naujo...

(p. 28)

Jeigu jau reikia pradéti pasaulj is naujo, tai Gedai tokia jo malda ir yra Babilono atstatymas.



II

Sigito Parulskio eilése tokio sauléto tiesioginés maldos entuziazmo nerasi. Net nezinia, ar jis i$ viso
meldziasi, ar tik apmasto kasdiene musy buitj tikéjimo arba ir netikéjimo Zenkle. Paprasti kaimiski
darbai: apsirapinimas malkomis, kiauliy skerdimas rudenj, pradeda giliai i$ vidaus Svyteti sunkia, net
tragiska Viedpaties $viesa, atplaukusia i$ Jo mums palikto Senojo ir Naujojo Testamento. Stai kaip
eilérastyje ,Dokumentinis F.” (p. 34) kertamas berzas:

Baltai-balta, balti misko kaulai

bériai, sinaus galva Sviesi, garbanota
tévo kirvis pakyla, uzteka kirvis sinaus
tévo aidg pagauna, kartoja

kraujas | kraujg, pasle | pasle

slapimo dvi akys baltam

sniege atkartoja.

kerta malkas baskiai, tévas
stnus, Ziemg nuvercia

Ziemai

baltai juodus griauna kamienus
vienas, klupdamas uzmuse
stny, raudona galva pusnyje

Stnaus raudona galva tampa parudusiy berzo lapy karinos metafora, bet taip, kad mes negalim
iSsivaduoti ir i$ klaikaus tiesioginés prasmés jspudzio, tuo labiau kad pagal eilérascio pavadinima cia
yra dokumentinis filmas. Tos metaforos rémuose medzio kirtimas, tapes tragisku, atsitiktiniu sinaus
Zuvimu, bet kartu per kirvio jvaizdj ir jo nuzudymu, primena Abraomga ir Izaoka, tiesa, is tolo ir be
konkrecios uzuominos j Sengjj Testamenta. Tévo kirvis, kaip ir Abraomo peilis, ,pakyla, uzteka kirvis
stnaus”. Berzo kirtimas, kasdienis darbas tada pavirsta tikéjimo aktu, aktu besalyginés paklusnybés
ViesSpaciui, kaip ir apskritai visas lietuvio kaimiecio gyvenimas per skurdo Simtmecius. Beje, kirvio pa-
kylejimas, nelyg kylanti saulé, jteigia mums mintj ir apie Sv. Misiy auka, kruving auka Vie$paties —
tévo sunaus.

Parulskis tesia Sig tema ir eilérastyje ,Procesas” (p. 35-40), kur jis apraso skerdziama kiaule taip,
kad ji atrodo nelyg zudoma jauna mergaite: ,Vaikiskos kratys, speneliai”, tuo pat metu primindama
mums ir Atpirkimo auka — Kristy: ,kairéje puséje / aSmeny delnas”. Ir vél Cia susilieja kelios plotmés:
buitiné, maisto gaminimas, moraliné — evangeling, nekaltyjy Zudynés ir religing, Kristaus auka.
Kadangi Gkininkas, norédamas gyventi ir iSmaitinti Seima, iS tiesy neturi pasirinkimo, besalyginio
tikéjimo aktas istinka Zmogy kaip absoliuti priespauda, ir pajuntame, kaip kadaise Mackus sakeé, kad
,mirtis pagaliau baisi”. O Parulskio zodziais, ,i$ siaubo spiegia / laukai, sniegas / nutyla raudonas”.

Kiaulés—mergaités sugretinimas iSplétojamas | Dievo motinos uzuoming: ,kiaulé tarp motery /
nepatyrusiy vyro”. Buitiné ir religiné ertmés ir toliau ripestingai gretinamos mirties metaforos Zenkle.
Kiaulés lavonas ruoSiamas apdorojimui su geliancia ironija, nelyg tai baty Kristaus kanas,
nebezadantis atpirkimo:

Gyvyjy pareiga apmazgoti king,



nugramdyti peiliais

sSeriy, nuodemiy, dvejoniy
nuodegulius, prisikélimo
vilties priekepas

(p. 36)

Be to, dar reikia ,nupjauti kojas / nulaupyti Griinewaldo Kristaus nagus” (vokieciy tapytojas Mathias
Grinewald (Matijas Griunevald), i$ tikryjy Mathias Gothart Neithardt (Matijas Gotard Neitard), 1460—
1528). Abraomga, o kartu ir Dievo avinélj Kristy vél primena Zodziai: ,krimuose tyli / VieSpaties
avinas”. Kiaulés galva dabar nesa ,Judita nepasotinamoji”, kiaule-slibing duria ir Sventas Jurgis®, Sios
ironiskos lygiagretés staiga tampa buities kaltinamuoju aktu:

Lasiniy knygos, lasiniy paltai
lasiniy sniegas, lasiniy kryZiai
lasiniy lytys, lasiniy plytos
lasiniy bokstas tamsoje

po vieng, lasiniy urnose

(p. 39)

Ir Sitg lasiniy pasaulj ryztasi atpirkti Kristus:

Teve, priartink siqg taure
riebaly kraujg, meslg, zviegimg
nuplauk mirties Sypsnj nuo
mano veido

(p. 40)

Tokia tauré zenklina jau visiskai kit teorijg, nes tikéjimas Cia ateina ne is prisikélimo, o i$ galutinés
mirties, ir gieda ne Sventyjy chorai, o zviegiancios kiaulés. Tada suprantame, kad Cia Alyvy darzelyje
meldziasi ne amzinas, Zinantis ir visagalis Dievas, Sv. Trejybés antrasis mistinis asmuo, bet siaubo
prakaitu permirkes, nezinantis ir vis vien pasiryzes, mirtingas zmogus. Pries Sig mintj beviltiSkai
nublanksta jprastinés kriksCioniskos teologijos prielaida, kad Kristaus visagalé kancia susildé
kosminés tustumos saltj sieloje. Eilérastyje ,Pervertas rytas” (p. 49) Parulskis sako:

kasdamas is krosnies pelenus
sukreséjusius slako gurvuolius

radau kruving vinj

Sitiek amZziy Sildausi
tavo kancia

salta

* Sv. Jurgis — kataliky $ventasis, lietuviy mene vaizduojamas jojantis ant zirgo ir rankoje laikantis ietj, kuria duria j po kojomis
besirangant;j slibing — blogio Zenkla. Tai gyvuliy globéjas. (Red.)



Prabégom dar kartg pastebékime, kaip Parulskio eilése iS kasdienés tikrovés praeinanciy fakty
nejuciomis isplaukia amzinus dalykus mastantis jvaizdis. Zodis ,sukre$éjes” rausvam krosnies $lakui
aprasyti yra vizualiai labai taiklus. Jo prasmé — kraujas — Cia tiesiogiai, aisku, netinka, ir kaip tik todél
mes jj pastebim ir tada jtikim, kad gali tokiam slake bati ir kruvina vinis. Po to peréjimas j religine
tematika jvyksta tartum savaime, tartum be jokio didelio semantinio® Suolio.

Taciau buna atvejy, kada skaitytojas turi perzengti per du ar tris perkeltinés kalbos klodus pries
pasiekdamas Parulskio nyky susitikima su VieSpaciu. Toks yra eilérastis ,LaikrodZio mitas tamsoj” (p.
96), dedikuotas ,H. R.” Jeigu tai Henrikas Radauskas, tai prisimena Sio eilutés: ,O laikrodis kartoja
seng melg, / Kad laimé Sypsosi, kad ji gera. / Ir béga jo tikséjimas per stalg / ] dziaugsma didelj, kurio
néra”. Parulskio rankoje Sis laikrodis pavirsta mirties malinu, mojuojanciu savo strélémis, sparnais-
kalavijais:

Ant delno — laikrodZio maldnas,
mirties maltnas nukapos pirstus.
Nuleéks ir galvos ir veidai malonds
{ miltus — juodus ir tirstus

(p. 96)

Radausko uzuomina j jo laikrodzio kritimg bedugnén nuo laimés stalo krasto Cia virsta tiesiog mirtim,
nes tie juodi miltai — aisku, Zemé, kurion sugulsim, kuria pavirsim. I$ tos Zzemés pakyla mirusiyjy balso
baisus véjas, nelyg Siurpiai ironiskas atskambis Gerojo Ganytojo pamokslo nuo kalno:

Kapuos uZzmige siuncia baisy veéjg:
girta burna, sukandus gyvq sird,

ne kario Ziaurig, ir ne baikscig stirnos,
Zmogaus, sinaus, sédeéjusio ant kalno,
su rykstele ant laiminancio delno,

su Sypsena ir truputélj girto.

Jis bére Zodzio seklg ant uolieny.
Pasere miniq. Atsibudo vienas.

Avelems surenté namus. Apsigyveno piemenys.
Sudygo sekla, jg berus| nukirto,

neber séjejo, bet isliko mitai

ir kraujas, kuris girnas girdo,

Jos stropiai sukasi, be garso gula miltai

Jjuodi, tirsti, atvese kaip skerdiena,

storai uzkloje Gergjg Naujieng.

Jau kyla vejas. Jis atpusto mirt;.
(p. 96—97)

Parulskio naujiena ta pati kaip ir pries tai buvusio eilérascCio apie kruving vinj, taciau §j karta ji
iSsakoma dvigubu klodu — Radausko Saltai ironiska mintis ir lygiai taip Saltai ironiskos uzuominos |

* Semantinis — reik§minis. (Red.)



Pamokslg nuo kalno.

Tada suprantam, kad ir masy paciy maldos toj naujoj teologijoj, kad baty prasmingos, turi jkanyti
ir kazka Salto, kazka atsisakancio paguodos, paneigianc¢io masy mazasieles, mazareikSmes zmogiskas
viltis. Stai kaip meldziasi Parulskis:

gerasis dieve, {darbink mus savam
vynuogyne, gerasis dieve, troskuli numalsink
gerasis dieve, duok pastoge, ne nuo dangaus
ne nuo vejo, duok sienas ne apyniams
gerasis dieve, duok draugy, ne nuo vienatves
ne nuo senatves vaiky duok

duok meiles, ne nuo iSkrypimo, krantg
graZink ne nuo isprotéjimo, savo
gailestingumo

ne nuo kanciy

(p. 116)

Terminas ,jdarbink” iS karto pavercia Evangelijos Kristy mums suprantamu sovietinio pasaulio
biurokratu, iSrasanciu dokumentus ten, kur turéty ateiti maloné. Pasidaro absurdiska tokio valdininko
prasyti, kad numalSinty bdtent Zzmoguje nesibaigiantj malonés vyno arba putojanc¢io malonés alaus
troskulj. Tikra pastogé paliks mus atvirus visiems pasaulio véjams, nes po ja nesislépdami gyvensime
Teisybés name. Tikra draugysté neliecia vienatvés ir buna laisva nuo bet kokios paguodos. Taip ir
vaikai turi bati brangls kaip sau vaikai, o ne kaip tau senatvés prieglobstis. ISkrypéliai nevilties
nasruose nezino meilés, bet Meilé netarnauja niekam, ir jos kitokios prasyti baty melas. Pagaliau
zodis ,krantas” tik viename lygyje tesukelia vaizda beribéje paklydusio jareivio, kurio laukia ne namai,
o beprotybés zZiotys. Giliau gludi nejmanoma, nepakeliama Zmogaus nezinojimo kancia. Ir vél, baty
niekinga tokioje bukléje melsti krypties ir tikslo apsaugos; reikia paciam iSprotéjime tikéti Tiesa. Toks
yra skirtumas tarp Zinojimo, kuriame néra nuopelno, ir tikéjimo, kuris yra Zmogiskas aktas.

I

Artarui Tereskinui taip pat jdomi yra gamtos ir zmogaus pasauliy saveika arba geriau —sgveika tarp
gamtos, Zmogaus ir zmogaus pasaulio liekany, Siuksliy ir puvésiy, sudaranciy atvirkscia, veidrodinj,
kultdros ir tikéjimo istorijos atspindj. Taciau Gedai gamtos reiskiniai, tie Zolynai, kuriais Dievas masto,
yra dalis poetinés ir religinés tikrovés esmeés, o Tereskinui jie yra visy pirma jvaizdziai, pagalbiné, kitai
minciai tarnaujanti priemoné. Eilérastyje ,Nidden. Wir Sind Nur Mund™ (p. 14-15) skaitome:

Tavo kojos lenkesi jarai, gerianciai véjq.
Jarsmilte, paskutinj ziedg nupurcius,

krito kryzium. Sukniubus dygioji

slyva maitino klestene ir dagi: rudi jy stiebai

ir lapai skambeéjo net raktai mirazo

* Nidden. Wir Sind Nur Mund - vok. Nida. Me esame tik burna. (Red.)



rankose: kurgi uZzrakty akmenys? Kam bus

{scios atvertos? Smiltim brido barokiniai vartai, pro juos
dalavo sinagogos, kaléjimai, pasvires amzinas

Zibintas, primenantis pasiklydus apastalg:

Jjo aukso plaukus, {kaitusius nuo varny

ir pusy dejones, godZziai rijo

tamsa, istiesus kaklg: Nebijok. Tuoj prisikels

ausra. NenukryZiuota dar sunazole,

kurios nasruos ir saknyse sruvena sielvartas.

Matome, kaip cia specialiai atrinkti skurdds, sausi, visy uzmirsti augalai, pajario smélio fone
atrodantys kaip abstrakcios negyvos linijos arba mitologijos apmatai (nasruota Sunazolé), arba
dykumos apastalai, kalbantys tartum nebesuprantama kalba (Wir sind nur Mund), kadaise cia
vieSpatavusios tautos. Kartu su jais po smélj braido ir tos tautos prakilni ir pasibaisétina istorija:
barokas, kaléjimai, sinagogos. Tas viskas savo ruoztu sudaro fonga religinei simbolikai. Kojos lenkiasi
pries jara nelyg pries VieSpatj, jursmilté maldoje krinta kryzium (Cia staiga prisimena Algimanto
Mackaus kraupus zodziai: ,Nepailstantis meilés kalbétojau! KryZzium puola karta ant zemés
pazadétos”), ir sielvartinga Sunazolé laukia nukryZiavimo. Bet batent Dievo Cia néra, o yra tik politika
ir istorija, kurioms tarnauja kartu su iSsekusia sausa gamta taip pat ir sunyke religiniai simboliai.
Toliau eilérastyje skaitome ir apie senuyjy lietuvininky prazatj (,praznastis! ir vis ant svieto praznastis”)
ir suprantame, kad prieS mus nykus iszagintos Rytprisiy Zzemés vaizdas.

Nebijok: Tuoj mazgosi Visy Sventy litanijose

raupy isestg odqg, maldausi atlaidy,

idant tau baty leista sliauZt pro varty kaulus,

sgnarius ir gyslas, idant galétum Zengt

{ miestg, kuris kiekvieng, griZtant| is tyry, pasitinka
bekratemis apgriuvusiom baznyciom, Ziurkiy apterstais
altoriais, purvinom balkony

sakyklom, aitriais triukSmingais

sgvartyny smilkalais, { dangy keikianciais

(p- 15)

Cia Tereskinui baznycios yra moterys ir jy bokstai yra kratys; tada iseity, kad jy viduj Sv. Misios baty
ne tik Kristaus aukos, bet ir Jo uzgimimo pakartojimas. Tas padeda suprasti ir tg ankstyvesnj jvaizd]
.kurgi uzrakty akmenys? Kam bus jscios atvertos?”

Pavertes smélyno augalus religinémis ikonomis ir pasinaudojes jomis bei apleisty baznyciy
griuvésiais isreiksti savo klaikiam pasipiktinimui dél tautos likimo, Tereskinas siekia sau palenkti ir
tradicine baznytine terminologija, kuria bina matuojama ir simboliskai jprasminama dvasininko arba
pasaulieCio valandy® eisena dienos buvyje. Visas rinkinys yra padalytas | tris kategorijas: ,Delcios
Zuvys" (matutinum — rytmecio maldos); ,Les Tres Riches Heures" (laudes — pagarbinimai; nuoroda j XV

* Valandos, Valandy liturgija — tai Baznycios malda, per kuria $lovinimu, dékojimu bei prasymu pasvenciamas visas dienos
valandy ciklas ir visa Zmogaus veikla. Jau senovéje krikscionys tam tikromis valandomis pasiSvesdavo maldai. Tokio pobadzio
bendra malda ilgainiui jgavo nustatyty Valandy forma. Po Vatikano II Susirinkimo atnaujinta Valandy liturgija buvo iSdéstyta ir
sutvarkyta taip, kad ja galéty atlikti ne vien dvasininkai, bet ir vienuoliai bei pasaulieciai. Valandy liturgijos knyga vadinama
brevioriumi. (Red.)



amziaus ,Les Trés Riches Heures du duc de Berry” (,Labai brangios kunigaikscio Beri valandos”)
pasaulietiska, iliuminacijomis™ iSpuosta Sio kunigaiks¢io kalendoriy-brevioriy) ir ,Inseparabilis (ad
vesperam)" — miSpary™ apmastymai. Tiesa, ir pacios knygos pavadinime autorius neissivercia be
lotyniko termino ,Absonia”, pagal Rimo Ieémanto paaiskinima Siaurés Aténuose, ,nedarna, savotiska
disharmonijos sritis”, o pagal dar kitg girdéta nuomone — paprasciausia nemiga. Abu aiskinimus
sudéjus, gal iSeity baisus nemigos sapnas, atliekantis maldos pareiga.

Tas viskas nukreipia zvilgsnj nuo Dievo j tekstus apie dievybe, ir tikéjimo klausimas tampa iS esmés
literatdros, sakralinés poezijos aspektu. Ta prasme galbut galima sakyti, kad Tereskinas yra vienas is
ryskiausiy masy intertekstualiniy™* poety, nors kiti tai vadina originalumo stoka. Gal geriau baty
sakyti, kad Sie sakraliniai Tereskino tekstai apie tekstus sukuria savitg kalbga, tiesiogiai prieStaraujancia
minciai ir jausmams, kuriy Sventoj kalboj lauktume. Pacitaves i$ 81 psalmés ,Krykstaukite Dievui,
musy stiprybei”, Tereskinas raso:

sokotok

As krykstauju sig baisig naktj, lyg beprotis

iskrykstauju as tavo kojas, krdtis, ldpas,

as krykstauju kaip menuo, slenkantis

{ rakg, (pro tavo kuano poras dvelkteli

puvesiais, kirminais ir paliais) — juos krykstauju — nes argi
mums nelinksma? — kai linksta

grindys (o uzuolaidos lyg vartai, amziams

uzverti) — placiai atverki savo scias,

kad jos iskrykstauty sios sventes nakt;

(p. 34)

Vietoj dangiskojo Karéjo apoteozés pries mus gasliy mirtingy kany dvokianti ekstazé, kuri galbat ir
yra Zmonijos islikimo laidas istorijoj.
Arba, kada apsilankai Tereskino Svento antipasaulio baznyciose:

rakas apsupa baznycig, jg nuskandindamas
tyloj, kad nematytum nedegamy Zvakiy,
pridergty monstrancijy, tauriy, jose
apsigyvene vorai ir kirmeles,

kad negirdetum varpo klyksmo,

kuris apauga eZero pakrante

tarsi dygas nuodingi meldai

(p. 49)

Supranti, kaip toli kazkokia kryptim nuéjo masy poezija nuo ty laiky, kai gerasis Kazys Bradnas rase:
Maza baznycia po klevais,

Apjuosta Zydinciais javais,
Artojy Dievui veidas veidan.

**Iliuminacija — spalvotas piesinys arba inicialai, kuriais buvo puos$iami viduramziy rankrasciai, zemélapiai. (Red.)

*** Mi$parai — vakarinés pamaldos. (Red.)

“** Intertekstualus — veikiantis intertekstiskai. Intertekstas — poststruktaralistines teorijos terminas, kuriuo nusakomas
tarptekstinis dialogas: vieny teksty jtaka kitiems tekstas, tiesioginis ir netiesioginis citavimas etc. (Red.)



Gal galima paaiskinti tas trupancias Tereskino baznycias ir pridergtas jy monstrancijas tuo, kad
nors artojy Dievas tarp javy toks ir pasiliko, paciy artojy Lietuvos laukuose beveik nebéra. Tévai
iSmiré arba prasigéré, o vaiky kai kurie suguzéjo | pelésiais ir atmatom dvelkiant, taip graziai
Gutausko ir Kuncino prozoje aprasyta senagjj Vilniy, ir jy gyvenime dievybés pajautos maloné ateina
prasisunkusi pro pilka ir nuobodzig kasdieninés nevilties duona. Tereskino Dievas, atrodyty, bastosi
kazkokiame Lietuvos istorijos antikvariate, apleisty miesty gatvémis tarp prasmirdusiy, dulkéty
kiemy, prisnerksty (Tereskino meégstamas Zodis) gatviy, radijanciy gelzgaliy ir nublukusiy, pageltusiy
laikrasciy skiauteliy. Tikriausiai Jis ir sako, kaip Tereskino eilérasciy persona: ,esu kursai nesu” (p. 48).

Taigi galime isvesti savotiska kreive, prasidedancia su Gedos entuziastisku Gbavimu VieSpaties ir jo
pasaulio garbei, slenkancig zemyn per Parulskio nykig dievybés pajauta Zmogaus buities istorijoj ir
nusileidziancia j nevilties prietema Tereskino trumpam, aisSkiam pasakyme:

Acid, Viespatie, ir sergeki, Svenciausioji Kotryna,
mano aklg Zingsnj,
trokstantj paZinti neviltj,
Zinoti mirties mielasirdyste, suvokti,
kodel mums lemta netiket.
(p. 24)

Ne sutema, o prietema, nes, kaip atrodo, Tereskino netikéjimas, gal nemaziau negu Gedos tikéjimas,
taip pat yra malda.

Rimvydas Silbajoris, ,Poety pokalbiai su Dievu”, Kultiros barai, 1995, Nr.11, p. 29-34.



