TEBUSIU PRAKEIKTAS, JEI POEZIJA NEVEDA AUKSTYN. POETAS
RIMVYDAS STANKEVICIUS ATSAKO ] POETO GINTARO BLEIZGIO
KLAUSIMUS

— Rimvydai, Siuo metu esi vienas populiariausiy ir tituluociausiy Lietuvos poety, daugybeés
premijy (Poezijos pavasario, Julijono Lindés-Dobilo, Jurgos Ivanauskaités, Jotvingiy, Mety
knygos) laureatas, esi slovés virsiinéje. Ar tu laimingas? Kokij kelia reikéjo nueiti, kad pakliGtum

ten, kur esi dabar, ir ar verta buvo jj eiti? Kokia yra kiirybos kaina? Ar esi ten, kur noréjai biiti?

— Poetas yra lygiai toks pat zmogus, kaip ir visi kiti, tik be odos — vien gyva mésa. IS dalies — jis toks
prie$ savo valig, nes jam skauda nuo bet kokio, pabréziu — nuo BET KOKIO pasaulio prisilietimo, o tai
trukdo nerdpestingai ir laimingai gyventi bei uzsimirSus, besimégaujant kurti, i$ dalies jis toks — savo
noru (nors ne visi tai linke pripazinti), nes oda — apsauginiu, jautruma mazinanciu sluoksniu, kuris
paversty jj tokiu kaip visi — apvilkti jo Ciuptuvéliai nesugebéty reaguoti | parapasauliy saskambius,
nuolat aidincius masy kasdienybéje, bet ne kasdienybés dazniu. Todél kad ir kaip juokingai tai skambéty
— pripazinimas poetui yra lygiai toks pat sunkus iSbandymas, kaip ir nepripazinimas. Jam apskritai viskas
yra iSbandymai, kas tik turi galios sudrumsti jo ritma, nuvesti paskui zaltvyksles, atitraukti nuo rasymo,
iSvesti IS ,poezijos girdéjimo” ar ,poezijos artumo nuojautos” lauko. Todél iSbandymas poetui — ir
santuoka, ir Zemiskoji profesija bei darbo rutina, ir pinigy stygius, ir pinigy pervirsis, ir visuotinis

pripazinimas, ir visuotiné panieka, ir premijos...

Ne, visai nenoriu pasakyti, kad gautyjy premijy nevertinu ar jomis nesidziaugiu, taciau tas mano
dziaugsmas ir premijy troskimas visuomet yra papildomas zemiskas dirgiklis, besikésinantis nukreipti
manasias mintis, priversti pamirsti, ko iSties Cia esu atéjes. Ko? Kurti eiliy. Méginti susigrazinti, atkurti ta
tikraja kalba, kuria Adomas kalbino akmenj, medj ir drieza, juos suprasdamas taip pat gerai, kaip pats
save, kalba, kurig skambéjus mano (bei kiekvieno poeto) siela miglotai prisimena nuo buvimo rojuje
laiky — tas miglotas pasgmoninis prisiminimas ir yra talentas — vadinamoji dangaus dovana ar
prakeiksmas, skiriantis poetus nuo ne poety, mat jis veikia kaip imperatyvas, verciantis juos
nepaliaujamai, nenuilstamai ieskoti kalbos transmutacijos formulés, kazkokiu badu jiems jteigdamas, jog

batent tai — svarbiausioji jy gyvenimo uzduotis, ir priverciantis vos ne instinktyviai paklusti.



Negerai baty, jei koks dirgiklis pavilioty poeta paskui save, negerai baty, jei paukstis saule
supainioty su gatvés zibintu, negerai baty, jei Zzmogus, svajojes iSsipildyti knygose, vietoje to ,netycia”
iSsipildyty socialinéje hierarchijoje, — todél saugiausia baty poetui premijy visai negeisti. Taciau kai Sig
savo sentencijg karta pasakiau jaunam, jokiy jvertinimy dar neragavusiam poetui, Sis, liGdnai atsiduses,
atsaké kita sentencija: ,Niekas taip gerai negydo nuo premijy troskimo, kaip jau gautos premijos.” Turiu
pripazinti, kad ir jis ne maziau teisus, nes jei poeto tustybé jau jsispoksojo j kokig premijg, tai vienintelis

patikimas badas i$ jos apzavy iSsivaduoti — tg premija gauti.

Ar laimingas? Laimés krislai taip placiai ir smulkiai iSsibarste akimirky ir mety labirintuose, laimés
godulys (kaip ir kiekvieno Zzmogaus) toks didziulis, o svajy fantazija tokia begédiska ir nekukli, kad labai
sunku nuosirdziai tg laime pastebéti, bet garantuoju, kad paskutine gyvenimo akimirka, prisimines Sias
savo dienas, sakysiu: ,Buvau laimingas.” Taciau premijos Cia niekuo détos, tiesiog turiu mokytojus —
pacius geriausius Lietuvos poetus (o galbat ir Europos, bet man tai nerapi), turiu daug draugy, biciuliy,
bendramindiy ir bendrazygiy, turiu literatiros mokslininky — autoritety, kuriy jZvalgomis kliaujuosi, turiu
net ir skaitytojy, mazai kuo besiskirianc¢iy nuo ty, apie kokius svajojau, mintyse vadindamas juos

idealiais... Ko gi dar reikia? Taikos, sveikatos ir Sratinuko.

O apie nueita kelig ir poezijos kaina... Labai gerai suprantu klausima, Zinau net ir kg atsakyciau, jeigu
blciau Gintaras Bleizgys, Aidas Marcénas, Vytautas Blozé ar Oskaras Milasius — Zvelgiant | kity poety
gyvenimus, jy dramas ir kraterius, matant visy ty patirciy santykj su jy kdryba, man aiskiai matyti ir
nueitas kelias su visais kloneliais, pakriGtémis ir kraujo pédsakais suklupimy vietose, aiski ir jy sumokéta
kaina uzZ teise uzrasSyti auksciausio kalibro poezija, o Zvelgdamas j save — nieko panasaus nepastebiu,
matyt, daug ka basiu gaves dykai arba avansu — kalbéti apie kazi kokias Siurpias likimo liepsnas,
iSskaistinusias manuosius posmus, kazkaip liezuvis nesivercia. Bent jau kol esama gyvy poety, savo kailiu

patyrusiy ir karg, ir lagerius, ir sibirus.

Uztat turiu ka atsakyti j paskutinigja klausimo dalj: taip, esu buatent toje vietoje, apie kurig svajojau
blddamas Sesiolikos. Tévy namuose pries keleta mety radau savajj rasinj ,LaiSkas sau po dvideSimties
mety” — ten kone su smulkmeny tikslumu kaip svajoné nupasakotas dabartinis mano gyvenimas: net
gyvenamoji vieta, net Zzmonos iSvaizda, net profesinis uzsiémimas, net isleisty knygy skaicius... Nesmagu

pripazinti, bet net ir tos apsvarstytosios premijos — viskas ten aprasyta, tik su nepalyginti didesne aistra,



nei isties véliau tai pasitikau tikrovéje.

— Lauziu antspaudq, Patys paprasciausi burtazodziai, Rysys su vadaviete — tavo poezijos
branduolys, knygos, kurias jungi i viena, vadindamas tai poetine trilogija. Kazkas nauja ir
baugaus veriasi tau ir lietuviy poezijai su Siomis knygomis. Poetinés trilogijos subjektas vaiksto is
Siapus | anapus, kalbina mirusius ir dvasias, patiria kazi kokia ne iS materijos pasaulio kylancia
energija, pakliiiva | masiy laukus, ligonines, Valhala, skaistykla, iSeina is laiko, i savo kiano...

Velniskas ar dieviskas yra visas Sis reikalas? Kas cia vyksta?

— O jeigu to paties paklaustum apie gamtos désnius? Dieviskai Slama miskai, dieviskai ciulba
pauksciai, dieviskai teska upoksniai, bet pasiziarék is arciau — Ziogas ryja gaivy geélés zieda, paukstis — ta
Zioga, ta paukstj Ciulbuonélj — kitas, plésrus paukstis, o §j — [0Sis... Ir tai vyksta nuolat, be perstojo, gamta
iSties — beviltiSkas smurto ratas. Po tokio konstatavimo prisipazinimas, kad myli gamtg, skamba gana
Siurpiai. O jeigu to paties paklaustum apie bet kurio miesto, tarkim, apie Vilniaus realijas? Zmonés su
asaromis akyse meldziasi ir Zmonés ziauriai skriaudzia vienas kita, Zmonés meégina tikéti sielos
nemirtingumu, bet uZuot jam ruosesi, mégina nuo jo atsitverti daiktais ir sekliausiais Sio pasaulio
kontekstais, uzuot éje pas Dieva, jie patenka j musiy laukus, psichiatrines ligonines, politines partijas,

vyriausybes... Velniskas ar dieviskas yra visas Sis reikalas ir kas Cia vyksta, Gintarai?

Labai norisi tikéti, kad reikalas dieviskas, bet abiem variantams argumenty, deja, galima surasti po
lygiai. Todél man kartais atrodo, kad jau esame gyvene — o dabar tik atsiskaitome uz tai. Kitaip tariant,
turiu jtarimy, kad tai, ka Cia patiriame, yra skaistykla. Man atrodo, kad tokia tiesa jsisamonine krikscionys
bati dori stengtysi kur kas uoliau. Juk tada dabartinés savo buklés konstatavimas baty drauge ir
negincijamas kaltés jrodymas (na, panasiai kaip blaivykloje — jeigu jau pabudai joje, tai nors ir visiskai
nieko neatsimeni, kazkodél nepuoli gincytis, kad vakar negérei, o tave cia jkiSo per klaidg). Todél
neerzinty kalbos apie gimtaja nuodéme, Adomo nuodéme, — neva, savaime esame kalti — Zmogui

kazkaip neiSeina nuosirdziai atgailauti uz tai, ko nei daré, nei supranta, kur cia ta jo kalté.

Tad Stai tavo iSvardytose poezijos knygose as ir dairausi po ta skaistykla, stengdamasis atpazinti, kas
Cia man yra egzaminas, kas — bausmé, o kas — Dievo gailestingumo labdara, savotiskas bausmés
susvelninimas, amnestija, anestezija... Skaistykla. Jei pasirenki butent tokj pasaulévokos taska, tuomet

subjekto vaiksciojimas Siapus—anapus, pokalbiai su mirusiais ir dvasiomis, ne materialaus pasaulio



energijos jsisavinimas nei stebina, nei baugina. Skaistykla pazintiniu poziariu, ko gero, pati dékingiausia
talpykla, nes tik joje banant galima pazinti ir Zeme, ir rojy, ir pragara. Pragare rojaus daigy juk nerasi,
rojuje pragaro — juo labiau. Manau, rojaus gyventojai net nenutuokia pragara esant, nes rojus juk ne
vien vieta, bet drauge ir bUsena. Tad jau vien Zinojimas esant pragarg tg blseng sutepty. O cia -
skaistykloje — kuri yra visy pasauliy susisiekimo indas — viskas jmanoma. Vienintelio, ko isties cia
negalima daryti, tai sédeéti rankas sudéjus, visas masy buvimas Cia turi virsti nenutrikstamu judesiu,
nukreiptu madsy samoningai pasirinkta kryptimi. Tuomet tampa lengva atsakyti ir j du tdkstancius mety
zmonijag kamuojantj klausima: ,Kam as cia? Kokia manoji uzduotis? Kokia mano gyvenimo prasmé?”

Mudu su zmona jau ir pokalbiuose prigijusj terming turime tai gyvenimo uzduociai jvardyti: issilukstenti.

Sventai tikiu, kad vienas efektyviy lukdtenimosi bady — poezija. Gal mintis atrodys $ventvagiska ir
kupina didybés manijos, bet savaja poezija svajoju nuzyméti kampus ir apylankas nukertantj marsruta,
trumpesnj ir lengvesnj negu Biblijoje. Marsruta, skirta silpniesiems — tiems, kuriems net ir Dekalogo
laikymasis — nejveikiama uzduotis. Dievo gailestingumas yra beribis — kodél gi Jam nedavus Siek tiek
,fory” Zzmogui, kurio noras tikéti ir bati doram yra nepalyginti didesnis uz rezultatg? Jézui juk labai rapi

naivas, bet nuosirdds mazutéliai. AS kaip tik toks ir esu.

Negana to — tuomet jmanoma jvardyti ir ta iki Siol nejvardijama Zmonijos ilgesj, ta jos amzino
nerimastingumo ir disharmonijos priezastj — mes ilgimés ir nekantraudami laukiame baigties, o mirties
baimé téra tolygi abituriento baimei pazvelgti j iSkabintus egzaminy rezultatus, ypac¢ nujauciant, kad
susimove. Juk jau daugiau nei du takstancius mety Zmonija kartoja malda ,Téve musy” — nejaugi né
vienas nesusimasto, ko praso, besimelsdamas: ,Teateinie Tavo karalysté”? Pasaulio pabaigos. Sustojusio

laiko. Bet sustojusio ne ties prakeiksmo, bet ties meilés ekstazés akimirka.

Pameni, kalbéjau apie dangaus dovang ar prakeiksma, skiriantj poetus nuo ne poety? Sakydamas,
kad jis veikia kaip imperatyvas, verciantis poetus nepaliaujamai, nenuilstamai ieSkoti kalbos
transmutacijos formulés, kazkokiu badu jiems jteigdamas, jog batent tai — svarbiausioji jy gyvenimo
uzduotis — turéjau omeny pasaukima. Manau, giliausioje savo pasamonés kerteléje kiekvienas Zzmogus
aiskiai zino savajj pasaukima. Net jeigu tas pasaukimas — mirti. Nesakau, kad visada yra siekiamybé
savajam pasaukimui paklusti. Manant, kad cia skaistykla — vieny skaistinamyjy armagedonas yra link
savojo pasaukimo brautis, visa ka suvokiant kaip kliatis Siam veiksmui, ir iStekti jégy tg pasaukima

iSpildyti, kity armagedonas — visg gyvenima su tuo pasaukimu kovoti, besistengiant jj sutramdyti. Todél



labai svarbu susigaudyti, ar esi ,iSmusSinétojas”, ar tas, kurj ,iSmusinéja”, vaikisko Zaidimo - kvadrato

analogijomis kliaujantis.

Tikiu, kad manosios knygos (ir tos, apie kurias kalbam, ir tos, kurias dar parasysiu) bus jei ne tokio
susigaudymo vadovéliai, tai bent jau — pratyby sasiuviniai. Tai nuo pirmuyjy eiléras¢iy buvo mano
pagrindinis siekis. O perskaites Ceslova Milo$a, i§ jo skolinuosi tik terming: visada niekinau poezija, skirta

Ulro Zemei; visada doméjausi tik ta poezija, kuri rodo kelig is jos.

— Zinai, man atrodo, kad uz kiekvieno materialaus dalyko veikia kazi kokia dvasia ar dvasios -
uz visy daikty, gyviny, augaly, Zmoniy, uz namy, miesty, valstybiy, uz pasakyty zodziy...
Skaitydamas tavo poezija vis méginu suprasti, kokia gi dvasia veikia c¢ia. Mane baugina tavo
trilogija. Ant kiekvienos minéty knygy virselio yra nupaisyti losimy kauliukai su SeSeto zenklu, ir
tu pats, cituodamas apreiskima Jonui, sitlai apskaiciuoti numerj: sesSi Simtai SeSiasdeSimt sesSi -
zvéries skaicius. Cia yra visokiy uzkalbéjimy, kalbandiy statuly (apreiskime Jonui sakoma, kad tas,
kurio numeris bus Sesi Simtai SeSiasdesSimt Sesi, turés galia suteikti zvéries atvaizdams dvasia ir jie
- taigi ir statulos - ims kalbéti). Skaitydamas tavo eilérascius juntu tarsi kokia atgailaujancia, is
dangaus isstumtg, bet gyvybés kupina ir j dangy sugrjzti méginancia dvasia. Pagal mano pasaulio
supratima yra tyrosios ir netyrosios dvasios. IS tavo poezijos juntu kazkokj vidurj, tarsi baty
pusiau tyry- netyry dvasiy, o gal yra dar kitaip: man atrodo, kad galinga juodybé gundo ir nori
pagriebti Sviesa, kuriag esi gaves iS Dievo, gyvybe, kuria ta juodybé minta. Manau, kad patekai
ten, kur jau turési pasirinkti: arba angelas, demonu néscias (iS tavo eilérascio , Agonija
Getsemanés sode”), turés iSsigryninti ir pagimdyti angela, arba tas demoniskas vaisius patj

angela pavers demonu. K3 tu apie tai manai?

— Po tokio klausimo nepalieki man kitos iSeities, Gintarai, kaip prie minétyjy ,idealiyjy” savo
skaitytojy priskirti ir tave. IStares Zodzius apie ,atgailaujancia, i$ dangaus iSstumta, bet gyvybés kuping ir
j dangy sugrjzti méginancia dvasig”, isties tu nusakai ne tik visa manosios poezijos esme ir muzikine
tonacija, bet net ir tiksliai jvardiji mano patiriama gyvenimo skonj — nuolatine savijauta Siame pasaulyje.
BUna rety, nepaprastai maloniy, beveik beprotisky akimirky, kai ta ,dvasia” jtiki turinti uztektinai jégos ir
gyvybés | prarasta dangy sugrjzti. Batent tokiomis akimirkomis ir parasiau savaja trilogija. O kalbant
apie dvasias, manau, poetui buty nesazininga jvardyti tik gério angelus, dazgiancius jo mikrovisatoje,

nutylint apie demonus vien todél, kad yra samoningai apsisprendes bati ne jy puséje. Negi manai, kad



jeigu jy nejvardysiu, jie iSnyks? Esu pusiau netyra dvasia, Gintarai, ir nemanau, kad tapciau tyresnis tai

nutylédamas cia ar — juo labiau — poezijoje.

Zinoma, daug kas priklauso ir nuo pasirinktos misijos. Jei save suvokéiau kaip guodéja, ramintoja,
pradiniy klasiy pedagoga, arba — kaip profesionaly melagj, siekiantj miniai jkanyti tobulybés iliuzija
(kitaip tariant, pretendentg | sektos stabus) — Zinoma, dvasig ,iSskaistinCiau” pasinaudojes Zodzio
valdymo jgldziais, teorinémis teologinémis Ziniomis ir kGrybine fantazija, bet manieji tikslai yra kitokie —
man eilérasciai niekada néra karybinés uzduotys, isSukiai, greiCiau jau — nuobiros nuo patiréiy —
gyvenimo pédsakai, pasilike sniegynuos. Jy verté — tikrumas. Todél, nors pedagoginiu pozidriu tai
nedora, niekada nesusimastau apie savo kirybos poveikj skaitytojy dievobaimingumui, doroviniam
ugdymui, psichinei sveikatai. Taciau Siuo atveju kliaujuosi ne pedagogo, o lakiino bandytojo pozidriu:
.Nezinau, j ka strimgalviais lekiu, gal j sensacija, gal | mokslinj atradima, gal j prazatj.. Todél sek ne
paskui mane, bet verciau — mano paliktu jrasu juodojoje dézéje. Ir spresk, ar as gairé, ar — perspéjimas

apie pavojy.”

Dabar — apie kauliukus ir SeSetus manojoje poezijoje bei ant knygy virseliy (jei jau iSsidavei, kad tave
tai baugina — méginsiu ne juokais jgasdinti). Ir tu, ir daugelis vilnieCiy dar atsimena Siurpiam gaisre
Zuvusj Remj — mano drauga akla fleitininkg Remigijy Audiegjaitj. Tad Stai — | jo kapo duobe subériau
penkis losSimo kauliukus (jo meégtam ir drauge daugybe karty zaistam kauliuky pokeriui atminti) ir

nustérau pamates, kad visi jie sukrito Sesetais j virSy — auksciausia jmanoma zaidimo figara.

Sis sunkiai jtikimas (jei kas kitas pasakoty — ir pats nepatikeciau) nutikimas ities labai mane sukréte,
ir taip atsirado eilérastis ,Vietoj fleitos”, nuo kurio, kaip idéjinio ir emocinio branduolio, uzsimezgé
knyga LauZiu antspaudg. Suprantama, net ir jg parases dar nezinojau, kad tai — pirmoji trilogijos dalis.
Todél Sviesaus atminimo dailininko Romo Oranto pazymeétas kauliuko, SesSetu | virSy, kontaras dar
tebuvo iliustracija virtes vienas i$ poezijos motyvy. Romas Orantas — jo taip pat blta idealaus poezijos
skaitytojo — i$ Paciy paprasciausiy burtaZodziy rankrascio anksciau negu as pajuto testinuma ir kauliuka
su SeSetu | virselj jsegé kaip kulka. Todél baigiamojoje trilogijos dalyje kauliukas pasirodé jau jgaves

poetinj konteksta ne tik eilérasciy, bet ir vizualiu lygmeniu.

Placiau apie Burtazodzius. Svento Jono — Jézaus apastalo ir evangelisto Apreiskimo citata apie

Zvéries skaiciy knygoje atsirado neatsitiktinai. Ko gero, ne veltui sakoma, kad jei j ka nors (nesvarbu j ka



— teksta, pastata, Zmogaus gyvenimo datas) ziirédamas bent akimirkai prisiminsi egzistuojant kabala,
toliau jau stengtis nereikés — kabala pati uz tave ims Zaisti mistiniy prasmiy ir Siurpios poezijos partija.
Taip jau nutiko, kad pirmojoje knygos dalyje esama Sesiy ,Mokymuysi skaiciuoti”, Sesiy ,Statuly” ir Sesiy
.Kalbeliy”. Lygiai tokia pati — ir paskutinés dalies struktara. Tarpinés bei gaubtinés dalys — taip pat SeSios.
Abi knygoje esancios poemélés turi po dvylika sandy, kurie irgi graziai subyra | SeSetukus, drauge su
abiem ,Apsiprausimais dimais” bei gaubtiniais eilérasciais sugulancius j SeSety pentagrama — alchemiky

taip godota simbolj.

Taciau del demoniskumo tavuosius lGkescius turesiu nuvilti. Ir tebus ¢ia pasitelktas pats Serlokas
Holmsas. Kai daktaras Vatsonas po nuosekliy stebéjimy ,kambarioka” ,demaskavo” kaip nusikaltéliy
vadeiva, genialusis seklys istaré: ,JUsy pastebéjimai teisingi, biciuli, tik ten, kur reikéjo uzrasyti pliusa, jas
uzraséte minusa.” Panasiai yra ir manuoju atveju — méginimas perskaityti zvéries skaiciy reiskia ne

tarnyste zvériui, bet méginima su juo kovoti.

Zinoma, tavo tiesa — juodybeé ir gundo, ir nori pagriebti dviesa, bet argi ne tuo paciu poligonu su tais
paciais tykanciais ,siurprizais” kiekvienas mirtingasis turi praeiti? Svarbiausia, kad esu tvirtai pasirinkes —
su kuo as, kieno esu. Nors, atvirai tariant, jau nustojau vilties perkalbéti norincius mane matyti juoduoju
burtininku. Kg gi darysi, anot vienos Biblija apaugusiy legendy — ir pats Sv. Jonas, net apastalas

budamas, buvo teisiamas uz raganavima.

— IS kur ateina jkvépimas? Klausimas banalus, bet jau daugybe amziy Sito vis klausiama -
karta is kartos. Ka galétum pasakyti tiems, kurie ateina, ateis po taves? Gal reikia kalbéti visai ne
apie jkvépima? Gal apie kokj ,gyvenimo Svelny prisiglaudima” (anot Justino Marcinkeviciaus), o
gal apie gyvenimo gatvéje spardoma zmoguy is Sigito Parulskio eilérascio , Gardas”, kurj ¢ia noriu
pacituoti: ,televizorius sako, kad poetas Sventais raumenim, jkvépimo ekstazéj / nesupranta, ka
raso, bet iS kosmoso liejasi metrika, zodziai ir rimai / tau patikty Sitie paistalai? ne, ir tau baty

Sito per maza / gatvéj spardomas Saukiasi Dievo Zzmogus... rékeé réeké, uzkimo...”

— Ogi bana absurdiskiausiy dalyky — kita sykj gyvenimas prie manes Svelniai glaudziasi, o as jj iki
uzkimimo spardau, buna — gyvenimas spardo mane, o as — vis tiek glaustaus kaip kaciukas. Taciau nuo
vaikystés pasaulj regiu su Stai tokio pobudzio nuostaba: ,Bet juk viso Sito néra, nes tai paprascCiausiai

nejmanoma.” Nors skambés keistai, bet batent dél to ir ,Gyvenimo Svelnaus prisiglaudimo”, ir ,Gardo”



pasaulis man, nors ir patirtas, atrodo Siek tiek iliuzinis — tarsi kino filmai, transliuojami, kad nukreipty
manasias akis ir mintis nuo tikroveés. IS visy jégy stengiuosi iSmokti matyti kiaurai juos, todél natdralu,

kad manasis jkvépimas jokiy sasajy su jais neturi.

Apskritai didele savo karybinio gyvenimo dalj, uzklaustas apie jkvépima, buvau linkes cituoti poeto
Gintaro Grajausko Zodzius: ,Kaip man atsiranda eilérasciai? AS juos parasau. Kol kas nezinau kito
metodo.” Si fraze ir dabar mane labai zvaliai nuteikia, bet su amziumi imu jtarti, kad Zmogiskasis musy
egoizmas paprascCiausiai linkes pernelyg sureikSminti rasancio individo pastangas. Vis délto jkvépimo —
kazZi kokio i$ Salies plykstelinCio gusio — esama. Juk ir pats esi savo poezijoje liudijes — yra akimirky,
.kada viskas rimuojasi”. Todél nors eiléras¢ius parasau pats, neretai — tik gana sunkiai papluséjes, kartais

man atrodo, kad ne as$ poezijg rasau, kad manimi Kazkas raso.

Be to, apie jkvépima galima kalbéti ne tik kaip apie kokybés garantg rezultatui. [kvépimas — tai dar ir
psichiné busena, jgalinanti iStirpti raSyme, pasinerti kalboje, visai iSnykti i$ viso to, ka paprastai vadini
savo tikrove. Juk pats zZinai — tai nepaprastai malonu — panasu | laiko sustabdymo pojatj. Ir jei ne
atsakomybé, jei ne aisSkus pasagmoninis zinojimas, kad ir be to, kg vadiname publika, masy knygas kazkas
atidziai skaito, kazkas, nuo ko uz zodziy ar mady miglos nepasislépsi, pries ka po mirties reikés
atsiskaityti uz visas savo rasliavas, vien to svaigulio, to laiko sustabdymo stebuklo, tiesg sakant, ir

pakakty.

Bet — deja ar laimei — tas Zinojimas yra, todél tiek poezijos girios azuolas, tiek liaunas lyrikos
papartélis, zvelgdamas | savo ka tik parasyta eilérastj, iS esmés patiria tg patj — parasyty posmy
neadekvatuma aidéjusiems smegenyse ar dievaizin kurioje kino (sielos?) vietoje; patiria ir tuo metu,
atrodyty, dar visai realy lukestj, kad ne popieriaus lape, bet aplink jj dar taip aiskiai juntamos prasmeés su
visais estetiniais ir fonetiniais sikuriuojanciais savo zvaigzdynais Stai dar ims ir suttps j tik ka parasytus
tavo zodzius; ir kazi kokig su géda sumiSusig baime — fiasko nuojauta, neretai tuojau pat virstancia
veiksmu, kaip antai popieriaus lapo draskymas, glamzymas ar desperatiskas teksto nubraukimas
kryzmai. Ir todél — tebasiu prakeiktas, jeigu poezija — tik pasimégavimas graziais kalbos ornamentais
vaikiskame kaleidoskope, jeigu ji néra slaptarastis, kalgrinda, vedanti aukstyn. Juk gera poezija visada
yra Siek tiek ir malda, Siek tiek ir uzkeikimas, Siek tiek ir muzika, Siek tiek ir Sviesa. Net jeigu ir Valhalos

tamsybése spingsinti.



O jauniesiems, po manes ateinantiems, apie jkvépimo prigimtj pasakyciau taip: jkvépimas man
ateina is lietuviy kalbos gelméje kunkuliuojanciy Saltiniy, iS saskambiy su pasauliu, i$ sgskambiy su
perskaitytomis knygomis ir iS sgskambiy su Tuo, kurio valia poezija apskritai yra jmanoma. Aiskiausias ir
Zemiskiausias budas jkvépima prisiSaukti — skaityti kity poety knygas. Verta pacituoti Valenting
Sventicka: ,Nebudamas skaitytojas — radytoju tikrai netapsi.” Sventa tiesa — knygy bendravimas yra
mistinis, bet labai aiskiai pastebimas ir jrodomas reiskinys. Poetai neretai tiesiog patarpininkauja —
leidZia savo lentyny knygoms iSsiSnekéti tarpusavyje. Ir dar paSmaikstausiu: poetai turi skaityti knygas

bent jau tam, kad zZinoty, kas dar neuzrasyta.

— Aidas Marcénas ant tavo poezijos knygos Rysys su vadaviete virselio raso: , Jei poetas R. S.
itikinamai pareikalauty, Zmogus R. S. susinaikinty.” Kas yra Rimvydas Stankevicius tomis
akimirkomis, kai jis néra poetas? Ar tokiy akimirky (valandy, ménesiy...) yra? Ar gali atskirti save

kaip poeta nuo saves kaip zmogaus? Jeigu nustotum rasyti, ar turétum ka veikti Siame pasaulyje?

— Nors minétoji poeto Aido Marcéno mintis filosofine prasme yra teisinga, esu giliai jsitikines, kad
poetas R. S. néra toks kvailas, kad zudyty savajj Zirga. Zmogus R. S. yra primityvesné butybé, todél jo
baimintis reikéty labiau. Nenoriu cia leistis | iSpazintine lyrika, bet A. Marcénas puikiai zZino, jog karta
Zmogus R. S. vos nesunaikino poeto R. S., kaip ir Zmogus A. M., kazkada vos nesunaikino poeto A. M. Tai
ir yra tragikomiskas dualizmas - visada norisi, kad Sie du vidiniai pradai boksuotysi ir ,gerietis”

pirmauty, bet vieno kurio zatis juk is tiesy reiksty abiejy zatj.

Kas esu, kai nesu poetas? Muzikos mokykloje paklaustam, kas esu, deredavo atsakyti:
.akordeonistas”, prisistatant pasnekovui darbo metu: ,Zurnalistas”, kartais esu klientas, kartais pacientas,
namuose esu sutuoktinis ir (tikiuosi) mylimasis, visada esu kriks¢ionis ir savo tévy vaikas, visada esu
lietuvis, visada esu romantiskas neiSmanélis, rankiojantis kriaukleles pazinimo vandenyno pakrantéje,
siela, kaip pats sakei, svajojanti susigrazinti dangy... Ar nustoju buves poetu, bidamas visi Sie ir dar
galybé kity personazy? Né akimirkai. Viduje poetas visose situacijose jauciasi svarbiausias, bet rimtesni
ir socialesni vidujiniai asmenys tiesiog laikinai jj uz¢iaupia ir paslepia nuo vieSumos, idant nesokiruoty
Ulro pasaulio Zmoniy. Visa ta laikg uzliauptas poetas mintyse raso jZeidziamai kandzias humoreskas

minétyjy rimty vidujiniy asmeny adresu.

Nesakau, kad netekes rasymo galios pasielgCiau kaip Ernestas Hemingway'us, bet man tai baty



(reikia sakyti — bus) ganétinai Siurpus iSgyvenimas. Tau niekada neteko kalbétis su lakiinu pensininku?
Itariu, kad man bdty panasSiai.. Bet sakyti, kad nerasciau, kuo uZzsiimti pasaulyje, buty nedora -
melsciausi, skaityCiau knygas, dirbciau darbus, kuriuos dirbu. Matau prasme ne tik kiryboje, prasmingas
ir tarnavimas literatQrai bei placiajai kultarai — ,Respublikoje” rasau apie naujausias knygas, iSsikalbu sau
svarbiomis temomis skiltyse, straipsniuose, kalbindamas Lietuvos rasytojus, kity meny atstovus,
Sviesiausius protus, ryskiausias asmenybes, taip pat — rasau tekstus Siuolaikiniy dainininky dainoms, kas
néra poezija, bet yra dora poeto paslauga visuomenés ausims (turint omeny per radijg skambancius
paciy dainininky pasirasytus tekstus)... Tad rasciau, kg veikti. Blogiausiu atveju — jsilieCiau | organizacijos
.Femen” veiklg ir visa likusj gyvenima géréciausi dailiomis merginy kratinémis. Bet ka cia sléepti -

praradus poezija, iSvarymo i$ rojaus pojatis sustipréty kelis kartus.

Solidarizuojuos su jauno poeto Ernesto Noreikos pasakyta mintimi: ,Kas néra poezija — tam

nepavydziu.”
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