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ANTANAS A. JONYNAS: ,ATSIGREZUS ATGAL SUSKAUDES"

Atéjo toks laikas, kai Antano A. Jonyno karta (A. A. Jonynas, Gintaras Patackas, Donaldas Kajokas)
leidzia rinktines, jsitvirtina literatlros istorijoje. Ryskéja jy pasauléjautos visuma, santykis su kultara,
poetiné stilistika. A. A. Jonynas po Sigito Gedos, Jono Juskaicio poezijos ir vertimy aktualina XX a. I
pusés Vakary modernizmo aspektus. Jo poezija labai glaudziai siejasi ir su septintojo—astuntojo
deSimtmecio Europos ir JAV kultaros reiskiniais. A. A. Jonyno pirmoji knyga ,Metai kaip strazdas”
(1977) susilauké atgarsio jvairiuose visuomenés sluoksniuose. Rimtos ir visuomeniskai angazuotos
poezijos fone ji reabilitavo grynaja meilés lyrika, atvirai kamerinj pasaulj, gamtos ir meilés adoravimu
atliepé hipiy pasauléjauta. Tapo aiskiausia populiariosios kulttros atstové. Ir véliau poetas liko bardu,
— skaitytojy atmintin jsispaudé sentimentalaus atsisveikinimo etalonu tapes ,Sentimentalus
eilérastis”, o baugioji, bet lengvo ritmo ,Kalédy egluté” (ypac jos pradzia — plétojanti tarsi jprastus
Kalédy semantikos vaizdus: ,Ant Kalédinés eglutés / supas raibosios gegutés / nezinia ka jos kukuoja
/ nezinia ka iskukuos.” — p. 153)" virto populiariu $lageriu.

Rinktine Krioklys po ledu (1997) galime skaityti, viena vertus, kaip itin atvirus meilés eilérascius,
nepaprastai Svelnaus balso lyrika; kita vertus, suprantame, jog Si meilés lyrika nesiriboja siauru
tematiniu aspektu ar tradicinio iSpazintinio eilérascio modeliu.

A. A. Jonynas meilés lyrikoje jtvirtina XX a. moderniosios poezijos atradimus: atsiribojimo efekts,
distancija, jvairaus lygmens tarpiskuma. Si poezija balansuoja tarp naivaus atvirumo ir literatrinio
estetizavimo. Poeto sukurty situacijy dabartiSkumas jtikinantis. Vis délto poetiné iSpazintis randasi ne
i$ tiesioginio iSgyvenimo, o i$ atsiminimo, vaizduotés, nuojautos. Svarbus ¢ia ne situacijos, bet
jausmo pazadintos vaizduotés dabartiSkumas, tariamybés pasaulis. Vaizduotés poetiniais paveikslais
bandoma issakyti meilgje atsiveriancig bities pajauta. Apie meile, apie jausmo istikta sielg poetas
kalba netiesiai, tarsi atsitiktinémis iSorinio pasaulio detalémis, bet iS uZzuominy, nuotrupy susiklosto
nuorodos j labiausiai ripimus dalykus, j iSgyvenimo centra. Parafrazave Roland'a Barthes'a (Rolana
Bartg), galétume sakyti, jog A. A. Jonynas patiria netiesaus formulavimo, ,sakymo malonuma” ir
jteisina jj kaip pagrindinj poetinio kalbéjimo bada.

Asmeniskiausi patyrimai, like giliai potekstéje, tarsi jmagnetina teksta. Eilérastyje ,Ir pauksciai”
paskiros véjo graudaus Svilpesio, issidriekusiy Sermuksnio Saky, ranky, plauky, debesy, nuleisty voky
poetinés figlros yra uzuomina j kiino lytéjima, j apskritai prisilietimo stebukla: ,ir tarsi galvos
glaudzias debesys nejauks / tarytum lapos liesty tavo plaukus.” Siomis figiromis koduojama
jausmo aukstuma tiesiai nepasakoma —j jg nurodo pasikartojantis, eilérastj jréminantis pauksciy,
plunksnomis vos liecianciy dangy, motyvas (,Ir pauksciai plunksnomis vos liecia dangy”). Jis kalba tik
apie gamta — bet is tolo, tarpiskai susisiekia su eilérascio viduryje esanciomis erotinémis
uzuominomis. Subtiliai pinami gamtiskasis ir erotinis kodai, formuluojama atsargiai, tarpiskai,
estetiskai.

Pauksciai, susilieCiantys sparnais, prisilieCia dangaus — vienas i$ A. A. Jonyno poezijos leitmotyvy,
koduojgs jausmo aukstuma. Lietaus motyvu (be ilgesio, liGdesio, melancholijos prasmiy) A. A. Jonyno
lyrikoje nusakomas jutimiskumo, leidziancio susilieti su gyvuoju pasauliu, ,iStirpti” gyvybés kosmose,
aspektas. Jj papildo kitos poetinés figlros: migla, rikas, sesélis, atSvaitas, paslaptingi balsai, lengvas
oras, snabzdesiai, grakstus judesys.

Jonyno ankstyvosios lyrikos asimi tampa is Sios atmosferos iSnirusi migdymo, budéjimo ties

! Jonynas A. A. Krioklys po ledu, Vilnius: Vaga, 1997. Cituojant eiléraé¢ius tekste nurodomas tik puslapis.



mieganciuoju (-aja) situacija. Sis motyvas, turintis gilias $aknis literattroje, yra tam tikras literatarinis
archetipas. Miegas Cia isSkyla kaip sauganti vidujiSkuma basena: artimi ,as$" ir ,tu” jauciasi tada, kai
saugo vienas kito sapna, kai stebi mylima miegantj. Juos sieja paslaptis, sapnas, o atskiria kalba,
atsimerkimas, atbudimas. Kas pasikeicia pabudus? ISbundi — ir nutolsti nuo pasaulio? Ar daiktai ir
Zmonés nutolsta nuo taves, susigiZzia savo formose?.. Atsibundanti mylimoji — graziausias A. A.
Jonyno lyrikos literatdrinis motyvas, o Svelnus mieguistas judesys sudaro ne tik pirmyjy rinkiniy
poetine atmosfera, bet ir nusako melancholiska kalbanciojo santykj su gyvenimu.

Erotinés uzuominos (miego, sapno, pabudimo motyvai) A. A. Jonyno eilérasciuose — nors ir
orientuotos j slaptumo atvérima, vienkartiskuma, asmeniskuma — yra aiskas literatdriniai archetipai,
suteikiantys iSsakomoms asmeniskoms situacijoms estetinés erdvés, leidziantys jas atpazinti ir kaip
graksty ,pakartojima”. Miego, sapno, pabudimo motyvai A. A. Jonyno tekste yra ir erotinés
uzuominos, ir meilés palytéto gyvenimo metaforos: meilé prilyginama sapnui (efemeriska ir
uzburianti, svaiginanti) ir pats meilés nusviestas gyvenimas suprantamas kaip sapnas (per grazus,
nerealus, laikinas)... Kito Zzmogaus miego ir sapno sergéjimas yra ir jo ,gyvenimo sapno” sergéjimas.
Pabudimas taip pat yra ir pazinimo metafora — pabudimas identiskas pazinimo dabarciai.

Bandymas jsiskverbti j reiskinio vidy, gyvenimo nujautimas sapnu, jsijautimu — tai tik viena is
kalbanciojo nuostaty. Kita nuostata — noras liesti daiktus, regéti reiskinj ir jj pazinti pagal iSorines
formas nurodo budinciag samone. Visa A. A. Jonyno meilés lyrika telpa tarp Siy dviejy baseny ir dviejy
pazinimo keliy. Su Siy baseny kaita sietina Sviesotamsos poetika. Meilé siejama su vidine Sviesa,
sielos nusvitimu ar Svytéjimu, su miegu, sapnu, o iSoré nusakoma tamsos, nakties vaizdu. A. A.
Jonyno eilése daug prieblandy, sutemy, miglos. Prieblanda nutrina pasaulio kontdrus, sutelkia j vidy,
j itin artima, intymia aplinka, kurioje jausmas skleidziasi kaip Svieséjimas, apsvieciantis prieblandas. Ir
atvirksciai: kai iSoréje iSausta ir pabundama is sapno, vidujiné Sviesa gesta. Tie dalykai A. A. Jonyno
poezijoje nesudaro kontrasto — kaip miega ir budéjima jungia pabudimo bisena, lygiai taip tamsa ir
Sviesa persilieja viena j kitg. Sia dviesos, erdvés ir bseny poetika kalbama apie kiekvieno gyvenimo
reiskinio ir pacios buties daugiareikSmiskuma.

Pabudimas — viena svarbiausiy A. A. Jonyno meilés lyrikos situacijy. ,Jtempti regéjimai”, akimirkos
pajauta leidzia sielai suprasti esmingiausius dalykus; netikétai nudvie¢ia daug gyvenimo tiesy. Salia
akimirkos pajautimo Jonyno eilérastyje gyvas ir baties esmés jutimas, ir amzinybés matmuo ar
klausimas, nukreiptas j amzinybe (,ateina jau metas vilties kai reikia kazka sulaikyti / keisciausi
dalykai greta dabar juos lengviausia prarasti.” — p. 22). Pasauléjautos krasteliu susilieCiama su R. M.
Rilkés (R. M. Rilke) karyba. Rilkiskas yra akimirkos reikSmingumo jutimas (,didZiausia valanda yra
Sita.” — p. 31), apsvaigimas nuo bdties ir pastangos ja jvardyti, baties trapumas ir grozis. Ir ypac —
baties tekamumas, toji valandy srové, pajautimas, kaip ,rudens ilgéjantis sesélis / paliecia laikrodzio
jskilusig rodykle” (p. 19). Bandoma bent daiktuose jzvelgti amzinumo (,mes vis dar ilgimés daikty, /
kurie praaugty mus.” — p. 31), o kaita ir pastovuma matyti kaip reliatyvius dalykus. Rilkiskoji iSminties
ir maslumo mokykla A. A. Jonyno eilése yra susildyta jaunystés meilés lyrikai badingo jausmingumo.

Pabudimas A. A. Jonyno lyrikoje siejamas su regéjimu (pabudus atmerkiamos akys), kuris atskiria
mylinciuosius (,Skaudziais ir jtemptais regéjimais / mes esam atsitvére mano meile / ir gérimeés / tik
tuo ko gailimés.” — p. 16). Regéjimas ne susieja, o atskiria. Nejmanomas tampa prisilietimo stebuklas
(,mes Zitrime atgal / drauge drauge o esam atitirpe / viens nuo kito.” — p. 113); vélesniuose
rinkiniuose mieglsta Svelnuma keicia staigi ir skaudi refleksija, jzvalga (,nepajégus mylét, bet
pajégus suzeist.” — p. 124; ,0 nuoskauda! kokia tu netikéta.” — p. 135). Sapnas deformuotas, tuscias,
sutraiskytas. Vis ryskesnis pabudimas is sapno, vis daugiau pazinimo dabarties (,dabar kai jau is tikro
pabudai.” — p. 130). Dar lyg ir pasineriama j atmintj, audziamos vizijos, grimztama j sapng, — bet



staiga iSbundama realiam pokalbiui. Jau tik eilérascio fragmenta sudaro meilés svaigulio,
uzsimirsimo ir Svelnaus pasaulio prisilietimo blsena — eilérascio vidury ar pabaigoje akcentuojamas
netikétas praregéjimas ar kita netikétai skaudi bities pajauta: suvokiama lemtis — bati nuolat
atbundanciam is$ sapno ir iSgyvenanciam praradimga savo viduje (,tokia Sviesi gamta ir taip tamsu.” -
p. 130). Tie atsigrezimai, tos jzvalgos, tasai komunikacijos trakinéjimas, vyro ir moters ,isbudimas”, jy
susikalbéjimas ir nesusikalbéjimas visa apimanciame meilés jausme — A. A. Jonyno poetinio pasaulio
centras.

Meilés tema lydi meilés mirties, neissipildymo tema. Ji iSsakoma romanso® zanru. ] romansa
orientuoja Zinomi literatdriniai motyvai (vynas, kaukolé, voras ir voratinklis, asara, ruduo, smuikas,
tuscias fontanas, sunkls debesys) bei melodinga lengva instrumentuoté. Viduramziy tapyboje
atsirades mirusiyjy Sokio motyvas bei aliuzijos j dailés karinius (,Madona su dagiliu”) perrasomi
Ziauraus romanso stiliumi (iSplésta Sirdis, pavainikiai vaikai). Romanso zanrg A. A. Jonynas ypac
stilingai atlieka. ] romansinio stiliaus lauka pakligva ir XVIII-XIX a. romantiky tapybos klisés — gamtos
ir meilés siuzetai. Gamta tampa fonu, dekoracija, paveikslu, jréminanciu meilés drama. Pacios
sgvokos — peizazas, motyvas, — gausiai vartojamos poetiniame tekste, nurodo distancijg, ironija ar
atlikimo maniera (i$sipildo ne meilé, o peizazas i$pildo tai, kas meilés buvo pazadéta). Sis
literatdrinis, kultarinis antsluoksnis, pridengiantis iSgyvenima, vis platéja. Skaitomos kultros
istorijoje uzfiksuotos jvairios meilés istorijos; savoji patirtis jrasoma j jas ir jy personazus (nuo graiky
mity herojy, Giovannio Boccaccio (Dzovanio Bokaco) kariniy veikéjy ar ispany baladés meiluzio iki
banaliausios miescionés). Daugéja butaforijos. Pro visg Sig butaforija, beveik bodleriska ,spling”*
SvieCia meilés ilgesys ir idealas (,as nezinau iSeities / nes tik meilé yra iSeitis.” — p. 202), stebuklo
ilgesys (,atnesk man ka nors nejmanomo / besidypsanti mano.” — p. 160). Siuo aspektu A. A. Jonynui
svarbds antikiniai mitai, kalbantys ne tiek apie meilés gimima, kiek apie meilés mirtj: A. A. Jonyno
poezijoje Afrodité ne gimsta, o mirsta; mylinciyjy siuzetas savitai atkartoja Orféjo ir Euridikés siuzeta
(,atsigrizti meldziu atsigrjzti meldziu atsigrjzti ir krykSciant / apkabinti gleby savo mirusig mylima
bundancia.” — p. 84); sekant Orféju einama ieskoti mylimosios (,AS einu pas tave mylimoji / ilgais
atminties viadukais ir tuneliais.” — p. 235).

Laikas meilés lyrikoje — pagrindinis veikéjas (,Viskas bana trumpai [...] viskas bina kitaip tik
kartojasi.” — P. 114). Jis lemia ir A. A. Jonyno poezijos motyvy vidine slinktj. ISryskéja ne tik akimirky,
bet ir pacios baties laikinumas (,mes esam taip laikinai / taip skaudziai // taip neteisingai.” — p. 318).
Vis ryskesni tampa praradimo, iStustéjimo motyvai (,tranzistoriaus angelas verkia apraudodamas /
musy dieny greitai pingancia verte.” — p. 159), apie laika vis labiau kalbama kaip apie batgjj. Poetine
gelezinkelio bégiy figira, ankstyvoje lyrikoje iSreisSkusia toliy Sauksma, keliones, issiskyrimus ir ilgesj,
keiCia vagonas, pro kurio langa sSvysteléjusios vaizdy nuoplaisos ir raty bildesys nusako gyvenimo
turinj. Greta Sio iStustéjimo vis didesne erdve uzima atmintis (,mano rankos pilnos / masy buvimo.”
p. 252), noras regéti ar pakartoti tai, kas buta.

Paskutiniuose rinktinés skyriuose A. A. Jonynas atvirai varijuoja ankstyvosios lyrikos temas ir

motyvus. Ankstesnio teksto parafrazavimas™ gali atrodyti kiek dirbtinokas, taciau knyga Sitaip
uzskliaudziama sgmoningai. Pasikartojanciais motyvais iSsakomas baties tekamumas ir jgyta patirtis.
Gyvenama besikeiciancioje meiléje jauciant, kaip patirtis keicia ir supratima, ir jausmus. IS vienos
dvasinés situacijos kalbantysis pereina j kita, is vienos meilés busenos — j kitg, taCiau visada pasaulj

* Romansas (isp. romance) — lyrikos zanras, jausmingas dainuojamasis eilérastis, iSreiskiantis trumpalaikes nuotaikas, meilés
iSgyvenimus. (Red.)

* Splinas (angl. spleen < gr. splén — bluznis) — apatija, niari, prislégta basena, neviltis. Prancizy poetas Charles Baudelaire'as
(Sarlio Bodlero) savo garsiaja eiléraiciy knyga 1869 m. pavadino ParyZiaus splinas. (Red.)

** Parafrazuoti (gr. paraphrasis — atpasakojimas) — nusakyti, isreiksti kitais zodziais, parafraze.



suvokia ir apmasto, jausdamas greta mylimg asmenj. Nerasime cia nei pykcio, nei priekaisto tam, kas
vyksta, — tik bégancio laiko ir meilés kaitos apmastymus.

Atrodyty, jog meilés lyrikai svarbiausias yra ,as" — ,tu” santykis. A. A. Jonyno lyrikoje greta Sio,
iSreiksto iSgrynintais pavidalais, yra ir kitas aiSkus matmuo: ,Tu” kalbanciajam yra ne tik objektas, bet
ir tarpininkas, mediumas, sukuriantis galimybe visais jtemptais pojuciais prisiliesti prie pasaulio.
Prisiimama tokia pozicija: Kitas nusvieCia mano batj, mano jausmai nuskaidrina mano zvilgsnj — ir as
graziai matau pasaulj. A. A. Jonyno poezija leidzia pajusti (butent pajusti) paprasta tiesa — | pasaulj
7mogus ziari mylédamas arba mylimas, arba meilés prisiminimu gyvendamas. Siuo pozitriu meilés
situacija yra nesibaigianti Zmogaus situacija.

Tuo budu Si knyga — ne tiesiai, i$ tolo, — turi paciy bendriausiy nuorody j dienorascio Zanra. Jautriai
fiksuojamas dvasios gyvenimas ir yra tikroji lyrikos zemé.
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