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Atėjo toks laikas, kai Antano A. Jonyno karta (A. A. Jonynas, Gintaras Patackas, Donaldas Kajokas) 
leidžia rinktines, įsitvirtina literatūros istorijoje. Ryškėja jų pasaulėjautos visuma, santykis su kultūra, 
poetinė stilistika. A. A. Jonynas po Sigito Gedos, Jono Juškaičio poezijos ir vertimų aktualina XX a. I 
pusės Vakarų modernizmo aspektus. Jo poezija labai glaudžiai siejasi ir su septintojo–aštuntojo 
dešimtmečio Europos ir JAV kultūros reiškiniais. A. A. Jonyno pirmoji knyga „Metai kaip strazdas“ 
(1977) susilaukė atgarsio įvairiuose visuomenės sluoksniuose. Rimtos ir visuomeniškai angažuotos 
poezijos fone ji reabilitavo grynąją meilės lyriką, atvirai kamerinį pasaulį, gamtos ir meilės adoravimu 
atliepė hipių pasaulėjautą. Tapo aiškiausia populiariosios kultūros atstovė. Ir vėliau poetas liko bardu, 
– skaitytojų atmintin įsispaudė sentimentalaus atsisveikinimo etalonu tapęs „Sentimentalus 
eilėraštis“, o baugioji, bet lengvo ritmo „Kalėdų eglutė“ (ypač jos pradžia – plėtojanti tarsi įprastus 
Kalėdų semantikos vaizdus: „Ant Kalėdinės eglutės / supas raibosios gegutės / nežinia ką jos kukuoja 
/ nežinia ką iškukuos.“ – p. 153)1 virto populiariu šlageriu.  

Rinktinę Krioklys po ledu (1997) galime skaityti, viena vertus, kaip itin atvirus meilės eilėraščius, 
nepaprastai švelnaus balso lyriką; kita vertus, suprantame, jog ši meilės lyrika nesiriboja siauru 
tematiniu aspektu ar tradicinio išpažintinio eilėraščio modeliu.  

A. A. Jonynas meilės lyrikoje įtvirtina XX a. moderniosios poezijos atradimus: atsiribojimo efektą, 
distanciją, įvairaus lygmens tarpiškumą. Ši poezija balansuoja tarp naivaus atvirumo ir literatūrinio 
estetizavimo. Poeto sukurtų situacijų dabartiškumas įtikinantis. Vis dėlto poetinė išpažintis randasi ne 
iš tiesioginio išgyvenimo, o iš atsiminimo, vaizduotės, nuojautos. Svarbus čia ne situacijos, bet 
jausmo pažadintos vaizduotės dabartiškumas, tariamybės pasaulis. Vaizduotės poetiniais paveikslais 
bandoma išsakyti meilėje atsiveriančią būties pajautą. Apie meilę, apie jausmo ištiktą sielą poetas 
kalba netiesiai, tarsi atsitiktinėmis išorinio pasaulio detalėmis, bet iš užuominų, nuotrupų susiklosto 
nuorodos į labiausiai rūpimus dalykus, į išgyvenimo centrą. Parafrazavę Roland'ą Barthes'ą (Rolaną 
Bartą), galėtume sakyti, jog A. A. Jonynas patiria netiesaus formulavimo, „sakymo malonumą“ ir 
įteisina jį kaip pagrindinį poetinio kalbėjimo būdą.  

Asmeniškiausi patyrimai, likę giliai potekstėje, tarsi įmagnetina tekstą. Eilėraštyje „Ir paukščiai“ 
paskiros vėjo graudaus švilpesio, išsidriekusių šermukšnio šakų, rankų, plaukų, debesų, nuleistų vokų 
poetinės figūros yra užuomina į kūno lytėjimą, į apskritai prisilietimo stebuklą: „ir tarsi galvos 
glaudžias debesys nejaukūs / tarytum lūpos liestų tavo plaukus.“ Šiomis figūromis koduojama 
jausmo aukštuma tiesiai nepasakoma – į ją nurodo pasikartojantis, eilėraštį įrėminantis paukščių, 
plunksnomis vos liečiančių dangų, motyvas („Ir paukščiai plunksnomis vos liečia dangų“). Jis kalba tik 
apie gamtą – bet iš tolo, tarpiškai susisiekia su eilėraščio viduryje esančiomis erotinėmis 
užuominomis. Subtiliai pinami gamtiškasis ir erotinis kodai, formuluojama atsargiai, tarpiškai, 
estetiškai.  

Paukščiai, susiliečiantys sparnais, prisiliečia dangaus – vienas iš A. A. Jonyno poezijos leitmotyvų, 
koduojąs jausmo aukštumą. Lietaus motyvu (be ilgesio, liūdesio, melancholijos prasmių) A. A. Jonyno 
lyrikoje nusakomas jutimiškumo, leidžiančio susilieti su gyvuoju pasauliu, „ištirpti“ gyvybės kosmose, 
aspektas. Jį papildo kitos poetinės figūros: migla, rūkas, šešėlis, atšvaitas, paslaptingi balsai, lengvas 
oras, šnabždesiai, grakštus judesys.  

Jonyno ankstyvosios lyrikos ašimi tampa iš šios atmosferos išnirusi migdymo, budėjimo ties 

                                                           
1 Jonynas A. A. Krioklys po ledu, Vilnius: Vaga, 1997. Cituojant eilėraščius tekste nurodomas tik puslapis.  



miegančiuoju (-ąja) situacija. Šis motyvas, turintis gilias šaknis literatūroje, yra tam tikras literatūrinis 
archetipas. Miegas čia iškyla kaip sauganti vidujiškumą būsena: artimi „aš“ ir „tu“ jaučiasi tada, kai 
saugo vienas kito sapną, kai stebi mylimą miegantį. Juos sieja paslaptis, sapnas, o atskiria kalba, 
atsimerkimas, atbudimas. Kas pasikeičia pabudus? Išbundi – ir nutolsti nuo pasaulio? Ar daiktai ir 
žmonės nutolsta nuo tavęs, susigūžia savo formose?.. Atsibundanti mylimoji – gražiausias A. A. 
Jonyno lyrikos literatūrinis motyvas, o švelnus mieguistas judesys sudaro ne tik pirmųjų rinkinių 
poetinę atmosferą, bet ir nusako melancholišką kalbančiojo santykį su gyvenimu.  

Erotinės užuominos (miego, sapno, pabudimo motyvai) A. A. Jonyno eilėraščiuose – nors ir 
orientuotos į slaptumo atvėrimą, vienkartiškumą, asmeniškumą – yra aiškūs literatūriniai archetipai, 
suteikiantys išsakomoms asmeniškoms situacijoms estetinės erdvės, leidžiantys jas atpažinti ir kaip 
grakštų „pakartojimą“. Miego, sapno, pabudimo motyvai A. A. Jonyno tekste yra ir erotinės 
užuominos, ir meilės palytėto gyvenimo metaforos: meilė prilyginama sapnui (efemeriška ir 
užburianti, svaiginanti) ir pats meilės nušviestas gyvenimas suprantamas kaip sapnas (per gražus, 
nerealus, laikinas)... Kito žmogaus miego ir sapno sergėjimas yra ir jo „gyvenimo sapno“ sergėjimas. 
Pabudimas taip pat yra ir pažinimo metafora – pabudimas identiškas pažinimo dabarčiai.  

Bandymas įsiskverbti į reiškinio vidų, gyvenimo nujautimas sapnu, įsijautimu – tai tik viena iš 
kalbančiojo nuostatų. Kita nuostata – noras liesti daiktus, regėti reiškinį ir jį pažinti pagal išorines 
formas nurodo budinčią sąmonę. Visa A. A. Jonyno meilės lyrika telpa tarp šių dviejų būsenų ir dviejų 
pažinimo kelių. Su šių būsenų kaita sietina šviesotamsos poetika. Meilė siejama su vidine šviesa, 
sielos nušvitimu ar švytėjimu, su miegu, sapnu, o išorė nusakoma tamsos, nakties vaizdu. A. A. 
Jonyno eilėse daug prieblandų, sutemų, miglos. Prieblanda nutrina pasaulio kontūrus, sutelkia į vidų, 
į itin artimą, intymią aplinką, kurioje jausmas skleidžiasi kaip šviesėjimas, apšviečiantis prieblandas. Ir 
atvirkščiai: kai išorėje išaušta ir pabundama iš sapno, vidujinė šviesa gęsta. Tie dalykai A. A. Jonyno 
poezijoje nesudaro kontrasto – kaip miegą ir budėjimą jungia pabudimo būsena, lygiai taip tamsa ir 
šviesa persilieja viena į kitą. Šia šviesos, erdvės ir būsenų poetika kalbama apie kiekvieno gyvenimo 
reiškinio ir pačios būties daugiareikšmiškumą.  

Pabudimas – viena svarbiausių A. A. Jonyno meilės lyrikos situacijų. „Įtempti regėjimai“, akimirkos 
pajauta leidžia sielai suprasti esmingiausius dalykus; netikėtai nušviečia daug gyvenimo tiesų. Šalia 
akimirkos pajautimo Jonyno eilėraštyje gyvas ir būties esmės jutimas, ir amžinybės matmuo ar 
klausimas, nukreiptas į amžinybę („ateina jau metas vilties kai reikia kažką sulaikyti / keisčiausi 
dalykai greta dabar juos lengviausia prarasti.“ – p. 22). Pasaulėjautos krašteliu susiliečiama su R. M. 
Rilkės (R. M. Rilke) kūryba. Rilkiškas yra akimirkos reikšmingumo jutimas („didžiausia valanda yra 
šita.“ – p. 31), apsvaigimas nuo būties ir pastangos ją įvardyti, būties trapumas ir grožis. Ir ypač – 
būties tekamumas, toji valandų srovė, pajautimas, kaip „rudens ilgėjantis šešėlis / paliečia laikrodžio 
įskilusią rodyklę“ (p. 19). Bandoma bent daiktuose įžvelgti amžinumo („mes vis dar ilgimės daiktų, / 
kurie praaugtų mus.“ – p. 31), o kaitą ir pastovumą matyti kaip reliatyvius dalykus. Rilkiškoji išminties 
ir mąslumo mokykla A. A. Jonyno eilėse yra sušildyta jaunystės meilės lyrikai būdingo jausmingumo.  

Pabudimas A. A. Jonyno lyrikoje siejamas su regėjimu (pabudus atmerkiamos akys), kuris atskiria 
mylinčiuosius („Skaudžiais ir įtemptais regėjimais / mes esam atsitvėrę mano meile / ir gėrimės / tik 
tuo ko gailimės.“ – p. 16). Regėjimas ne susieja, o atskiria. Neįmanomas tampa prisilietimo stebuklas 
(„mes žiūrime atgal / drauge drauge o esam atitirpę / viens nuo kito.“ – p. 113); vėlesniuose 
rinkiniuose miegūstą švelnumą keičia staigi ir skaudi refleksija, įžvalga („nepajėgus mylėt, bet 
pajėgus sužeist.“ – p. 124; „o nuoskauda! kokia tu netikėta.“ – p. 135). Sapnas deformuotas, tuščias, 
sutraiškytas. Vis ryškesnis pabudimas iš sapno, vis daugiau pažinimo dabarties („dabar kai jau iš tikro 
pabudai.“ – p. 130). Dar lyg ir pasineriama į atmintį, audžiamos vizijos, grimztama į sapną, – bet 



staiga išbundama realiam pokalbiui. Jau tik eilėraščio fragmentą sudaro meilės svaigulio, 
užsimiršimo ir švelnaus pasaulio prisilietimo būsena – eilėraščio vidury ar pabaigoje akcentuojamas 
netikėtas praregėjimas ar kita netikėtai skaudi būties pajauta: suvokiama lemtis – būti nuolat 
atbundančiam iš sapno ir išgyvenančiam praradimą savo viduje („tokia šviesi gamta ir taip tamsu.“ – 
p. 130). Tie atsigręžimai, tos įžvalgos, tasai komunikacijos trūkinėjimas, vyro ir moters „išbudimas“, jų 
susikalbėjimas ir nesusikalbėjimas visa apimančiame meilės jausme – A. A. Jonyno poetinio pasaulio 
centras.  

Meilės temą lydi meilės mirties, neišsipildymo tema. Ji išsakoma romanso žanru. Į romansą 
orientuoja žinomi literatūriniai motyvai (vynas, kaukolė, voras ir voratinklis, ašara, ruduo, smuikas, 
tuščias fontanas, sunkūs debesys) bei melodinga lengva instrumentuotė. Viduramžių tapyboje 
atsiradęs mirusiųjų šokio motyvas bei aliuzijos į dailės kūrinius („Madona su dagiliu“) perrašomi 
žiauraus romanso stiliumi (išplėšta širdis, pavainikiai vaikai). Romanso žanrą A. A. Jonynas ypač 
stilingai atlieka. Į romansinio stiliaus lauką pakliūva ir XVIII–XIX a. romantikų tapybos klišės – gamtos 
ir meilės siužetai. Gamta tampa fonu, dekoracija, paveikslu, įrėminančiu meilės dramą. Pačios 
sąvokos – peizažas, motyvas, – gausiai vartojamos poetiniame tekste, nurodo distanciją, ironiją ar 
atlikimo manierą (išsipildo ne meilė, o peizažas išpildo tai, kas meilės buvo pažadėta). Šis 
literatūrinis, kultūrinis antsluoksnis, pridengiantis išgyvenimą, vis platėja. Skaitomos kultūros 
istorijoje užfiksuotos įvairios meilės istorijos; savoji patirtis įrašoma į jas ir jų personažus (nuo graikų 
mitų herojų, Giovannio Boccaccio (Džovanio Bokačo) kūrinių veikėjų ar ispanų baladės meilužio iki 
banaliausios miesčionės). Daugėja butaforijos. Pro visą šią butaforiją, beveik bodlerišką „spliną“ 
šviečia meilės ilgesys ir idealas („aš nežinau išeities / nes tik meilė yra išeitis.“ – p. 202), stebuklo 
ilgesys („atnešk man ką nors neįmanomo / besišypsanti mano.“ – p. 160). Šiuo aspektu A. A. Jonynui 
svarbūs antikiniai mitai, kalbantys ne tiek apie meilės gimimą, kiek apie meilės mirtį: A. A. Jonyno 
poezijoje Afroditė ne gimsta, o miršta; mylinčiųjų siužetas savitai atkartoja Orfėjo ir Euridikės siužetą 
(„atsigrįžti meldžiu atsigrįžti meldžiu atsigrįžti ir krykščiant / apkabinti glėby savo mirusią mylimą 
bundančią.“ – p. 84); sekant Orfėju einama ieškoti mylimosios („Aš einu pas tave mylimoji / ilgais 
atminties viadukais ir tuneliais.“ – p. 235).  

Laikas meilės lyrikoje – pagrindinis veikėjas („Viskas būna trumpai [...] viskas būna kitaip tik 
kartojasi.“ – P. 114). Jis lemia ir A. A. Jonyno poezijos motyvų vidinę slinktį. Išryškėja ne tik akimirkų, 
bet ir pačios būties laikinumas („mes esam taip laikinai / taip skaudžiai // taip neteisingai.“ – p. 318). 
Vis ryškesni tampa praradimo, ištuštėjimo motyvai („tranzistoriaus angelas verkia apraudodamas / 
mūsų dienų greitai pingančią vertę.“ – p. 159), apie laiką vis labiau kalbama kaip apie būtąjį. Poetinę 
geležinkelio bėgių figūrą, ankstyvoje lyrikoje išreiškusią tolių šauksmą, keliones, išsiskyrimus ir ilgesį, 
keičia vagonas, pro kurio langą švystelėjusios vaizdų nuoplaišos ir ratų bildesys nusako gyvenimo 
turinį. Greta šio ištuštėjimo vis didesnę erdvę užima atmintis („mano rankos pilnos / mūsų buvimo.“ – 
p. 252), noras regėti ar pakartoti tai, kas būta.  

Paskutiniuose rinktinės skyriuose A. A. Jonynas atvirai varijuoja ankstyvosios lyrikos temas ir 
motyvus. Ankstesnio teksto parafrazavimas gali atrodyti kiek dirbtinokas, tačiau knyga šitaip 
užskliaudžiama sąmoningai. Pasikartojančiais motyvais išsakomas būties tekamumas ir įgyta patirtis. 
Gyvenama besikeičiančioje meilėje jaučiant, kaip patirtis keičia ir supratimą, ir jausmus. Iš vienos 
dvasinės situacijos kalbantysis pereina į kitą, iš vienos meilės būsenos – į kitą, tačiau visada pasaulį 

                                                           
 Romansas (isp. romance) – lyrikos žanras, jausmingas dainuojamasis eilėraštis, išreiškiantis trumpalaikes nuotaikas, meilės 
išgyvenimus. (Red.) 
 Splinas (angl. spleen < gr. splēn – blužnis) – apatija, niūri, prislėgta būsena, neviltis. Prancūzų poetas Charles Baudelaire’as 
(Šarlio Bodlero) savo garsiąją eilėraščių knygą 1869 m. pavadino Paryžiaus splinas. (Red.) 
 Parafrazuoti (gr. paraphrasis – atpasakojimas) – nusakyti, išreikšti kitais žodžiais, parafraze.  



suvokia ir apmąsto, jausdamas greta mylimą asmenį. Nerasime čia nei pykčio, nei priekaišto tam, kas 
vyksta, – tik bėgančio laiko ir meilės kaitos apmąstymus.  

Atrodytų, jog meilės lyrikai svarbiausias yra „aš“ – „tu“ santykis. A. A. Jonyno lyrikoje greta šio, 
išreikšto išgrynintais pavidalais, yra ir kitas aiškus matmuo: „Tu“ kalbančiajam yra ne tik objektas, bet 
ir tarpininkas, mediumas, sukuriantis galimybę visais įtemptais pojūčiais prisiliesti prie pasaulio. 
Prisiimama tokia pozicija: Kitas nušviečia mano būtį, mano jausmai nuskaidrina mano žvilgsnį – ir aš 
gražiai matau pasaulį. A. A. Jonyno poezija leidžia pajusti (būtent pajusti) paprastą tiesą – į pasaulį 
žmogus žiūri mylėdamas arba mylimas, arba meilės prisiminimu gyvendamas. Šiuo požiūriu meilės 
situacija yra nesibaigianti žmogaus situacija.  

Tuo būdu ši knyga – ne tiesiai, iš tolo, – turi pačių bendriausių nuorodų į dienoraščio žanrą. Jautriai 
fiksuojamas dvasios gyvenimas ir yra tikroji lyrikos žemė. 
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