Solveiga Daugirdaite

DRAMATISKOJI MOTINYSTE

Vanda Juknaite i$garsejo romanu Sermenys (1990, parasytas 1986-1987). Daujotyte §j karinj
apibadino kaip motery gyvenimo peripetijas — tragiskas, didingas, amzinas: ,Motery Golgotos,
skausmingi jy vilties ir nevilties keliai. KeiCiasi laikai ir santvarkos, o moterys susitinka viena su kita
tose paciose kryzkelése: gimdydamos, globodamos, laidodamos"*. Stiklo Salis atskleidzia kitokj nei
Sermenys moters pasaulj. Tarsi apsisukus gamtos ciklui, kuriame gyvybeé ir mirtis keicia viena kita,
Juknaité Stiklo salyje atsigrezé j motinyste. Neilga apysaka isleista atskira knyga, nors devintajame
deSimtmetyje rasytojoms tekdavo palaukti apysaky rinkinio (Mikulénaités Ona liudija veikiau iSimtj
nei taisykle). Kritika itin palankiai sutiko §j karinj: recenzenté akcentavo ,pagarba, dziugesj ir
susizavejima literataros kritiky balsuose”?; leidyklos anotacija paskelbé apysaka esant vienu
Jskiliausiy Siuolaikinés prozos kariniy”.

IS Sio deSimtmecio prozos konteksto Stiklo Salj isskiria modernistinis meninis kodas (jam badinga
fragmentacija, neaiSkumas, prasmés istirpimas, charakteriy neapibréztumas prarastos bendruomenés
jausmas), jau tapes lengvai atpaZzjstamu. Juknaités apysaka iSsiskiria vaizdavimo paprastumu,
lakonizmu, net asketiSkumu: pasakoma tik tai, kas (rasytojos nuomone) buatiniausia. Recenzijose
nesuabejota nei konspektyviu siuzeto déstymo budu, nei pro jj prasimusanciomis sentimentalizmo
klisémis (,Moteris pakélé j vyrg uzverktas akis [..].") Kaip devintojo deSimtmecio pradzioje, ilgy
romany rasymo laikais, iSskirtiné atrodé Mikulénaités Ona, taip Stiklo salis iSsiskyré
postmodernéjanciame literatiros kontekste, tesdama devintojo deSimtmecio psichologinés motery
prozos tradicijg. Kita vertus, is tradicinés moteriSkumo reprezentacijos Stiklo salis iSsiskiria
vaizdavimo objektu: moters vienatvé, kurios nesumazina Seima, o tik jg iSrySkina, motinystés
komplikuotumas. Recenzentés pabrézé ,egzistencine vienatve ir Saltj”, kuriuos ,pirma karta masy
prozoje patiria moteris”, gyvenanti su vyru ir auginanti vaikus®, taciau motinystés reprezentacijos
pokyciai liko placiau neaptarti. Motinystés, kaip sudétingos ir daugiaprasmés patirties ir institucijos,
aspektams feministiné zitra, feministinés psichoanalizés jzvalgos suteikia platesne perspektyva.

Feminizmo teorijos pozilris j motinyste kito ir tebekinta. Beauvoir® (Buvuar) Antrojoje lytyje
kritiSkai jvertino susiformavusig motinystés institucijg, pabrézdama biologinj fatalizma. Vis délto ji
pritaré Helene Deutsch (Helen Doi¢) nuomonei, jog motinysté turéty bati ,laisvai pasirenkama ir
nuosirdziai geidziama”, taip pat pabrézé, jog ,reikia, kad psichologiné, moraliné ir materialiné jaunos
moters padétis sudaryty jai galimybes pakelti motinystés nasta, prieSingu atveju jos padariniai bus
katastrofiski”*. Antrosios feminizmo bangos teoretikéms ,visy masy motina” Beauvoir jau pati atrode
,asimiliuota moteris”, jsitraukusi j vyry pasaulj. Jos iSkélé teigiamesnj pozitrj j moters kdnag ir |
motinyste: samoningai pasirenkama, ji néra aklas ir pasyvus susitaikymas su biologine lemtimi; ji yra
ne tik fiziné, bet ir metafiziné patirtis. Taciau ir Siandien psichologai susiduria su kontrastu tarp
démesio kadikiui ir nedémesio motinai vystymosi psichologijoje’. Motinysté garbstoma kaip
auksciausias motery gyvenimo fizinis ir emocinis pasiekimas, taciau tapusios motinomis, kaip tampa
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dauguma, moterys atranda, jog kasdieniniai vaiko prieziGros rupescCiai yra socialiai nuvertinti ir
pazeminti iki individualaus namy kio.

Pripazjstama esminé prieStara tarp socialinés konstrukcijos, teigiancios, jog vaiko auginimas ir
prieziGra priskirtini privaciai sferai, ir tuo pat metu reiskiamo visuomenés susiripinimo moterimis,
kurios neatitinka $ios konstrukcijos (pvz., vienisos motinos)®. Taciau, nepaisant aktyviy pastangy,
pozilris j motinyste yra vienas i$ sunkiausiai kintanciy: ,Yra vienas tabu, kuris atsilaiké pries visas
Siuolaikines demistifikacijos pastangas: motinos meilés idealizavimas”, — teigia Sveicary
psichoterapeuté Alice Miller” (Elis Miler). Suvokimas, jog motinysté gali bati itin komplikuotai
iSgyvenama, stipréja, nors yra mananciy priesingai’. Filosofé ir rasytoja Julia Kristeva, dirbanti ir kaip
psichoanalitiké praktike, teigia:

Psichoanalizés praktika duoda daug medziagos kancios, ypac¢ moters kancios, tyrinéjimams. Suzinau,
kaip sunku bati motina Siuolaikiniame pasaulyje, kg reiskia vienatve ir izoliacija. [...] Dauguma
rasanciy motery nekalba apie savgjqg motinyste galbat todél, kad dauguma jy néra motinos, o jeigu
yra, rasydamos megina pabégti nuo kasdienybés. Skausmingai nuolat isgyvenama motinysté man
atrodo isimtinis jausmas.”

Tai iS dalies pagrindzia mintj, kad viena i Juknaités apysakos iSskirtinumo priezasCiy — jos
tematika: moterys retai raso apie savo motinyste ar pasirenka ja kdrinio centru (dazniau raSoma
apie savo motinas).

Motinysté, ,neminima uzkariavimy ir vergystés, kary ir sutarciy, tyringjimy ir imperializmo
istorijose — turi savo istorija, turi ideologija, yra fundamentalesné negu gentiné bendruomené ar
nacionalizmas”, teigia amerikie¢iy poeteé, trijy vaiky motina Adrienne Rich® (Adrian Ri¢).
Institucionalizuota motinysté reikalauja iS moters motinisko ,instinkto” labiau negu proto, saves
neturéjimo labiau negu savirealizacijos, priklausymo kitiems labiau negu savikaros®. Tokia baty
Jklasikiné” motinystés ideologija, Siandien vis dazniau kvestionuojama kaip nebepakankama. Kaip
motinysté reprezentuojama Stiklo Salyje?

Apysaka iliustravusi dailininké herojés istorija apibudino kaip ,Paprasta. Netgi prasta”,
pastebédama, jog toks téra pirmasis, labai pavirutinidkas jspudis’. Zvelgiant i§ moteriskosios
patirties perspektyvos, vaiko gimimas, jo auginimas — iSskirtinis jvykis, daugelio vakarietisky
visuomeniy motery gyvenime jvykstas vidutiniskai 1-2 kartus. Kaip tik wvyriskyjy vertybiy
dominavimas visuomenéje sukuria apysakos tematikos iSskirtinuma: atsigrezimag j tai, kas yra
Jpaprastas” moters gyvenimas, ,didziyjy jvykiy” parasté. Stiklo sSalies herojai gyvena pakeléje; tekste
kartojamas autostrados ir gelezinkelio motyvas sustiprina jspadj: susitelkiama j gyvenima pakeléje,
parastéje, t. y. moters gyvenima, dar Néries jvardytg ,prie didelio kelio”. Problemos Juknaités tekste
néra formuluojamos atvirai, kaip tai daro Cepaité Paulinos kelionéje ar Ivanauskaité Raganoje ir
lietuje, tebesinaudojama subtiliais kodais, jvaldytais cenziros metais, todél svarbu jsigilinti j apysakos
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teksta ir potekstes. Paradoksalu tai, jog tarybiniais metais i uzuominy, poteksciy skaitytojas turéjo
atkurti uzkoduota turinj, paprastai susijusj su ,vyriskagja” istorija, o nepriklausomoje Lietuvoje
parasytas tekstas ,sitlo” iS uzuominy rekonstruoti moters asmeniska istorija.

Apysaka modeliuojama kaip serija epizody, iSplésty iS gyvenimo albumo, nuosekliai nepateikiant
priesistorés. Nezinome, kaip moteris gyveno anksciau, kokios profesijos buvo. (,Didzioji Motina
neturi veido. / Kam DidzZiajai Motinai veidas”, — pastebi Wistawa Szymborska (Vislava Simborska).
Visi apysakos herojai be vardy, jie nejvardyti, taigi galima speéti, kad jie vaidina tuos vaidmenis, kurie
skirti apibendrintai moterims, vyrams, vaikams. Budinciai prie sergancio vaiko moteriai iSkyla
gimdymo epizodas: kai ,gydytojas norejo suleisti | veng vaisty, moteris pati sulaiké jo ranka: —
Nereikia. Noriu suzinoti, kaip skauda” (p. 26). Moters nuostata kentéti gimdymo skausmus
sugestijuoja, kad moteris (ne)sgmoningai apsisprendé elgtis pagal ,geros moters” stereotipa: kentéti.
Moters kancig judéjy-krikscioniy tradicija laiko Dievo bausme; patriarchalinéje visuomenéje pasyvi
kancia ir archetipiné gimdancios moters patirtis atrodo kaip vienas ir tas pat, t. y. universalus moters
likimas. ,Tobula moterimi” laikoma pasyviai kencianti ir laukianti iSgelbétojo (moters stereotipa nuo
vaikystés formuoja populiariosios pasaky herojés Pelené ar Miegancioji grazuolé). Nuskausminamus
vaistus gimdyvei sitlosi suleisti gydytojas — vyras: modernios patriarchalinés visuomenés ideologija
moteriai teigia, jog veiksminga pagalba ateina tik iS vyro, Siuo atveju dar ir vilkinCio balta ,zynio”
riba, kurio rankose galia ir medicinos mokslo pasiekimai’. Moters vyras, vaiko tévas, $ioje situacijoje
neminimas. Pasak Robbie E. Davis-Floyd (Robi E. Daivis-Floid), atskyrimas nuo savos aplinkos ir
artimiausiy zmoniy yra vienas universaliy peréjimo (tranzito) ritualo daliy, perimtas moderniosios
medicinos®. Kita vertus, kaip opozicija technokrati$kai ir ,nuzmogintai” medicinai populiaréja
holistinis pozidris, jog gimdymas neturéty bati kontroliuojamas medicinos. Tokio pozitrio galimybés
pripazinimas leidZia herojés ,nora zinoti, kaip skauda” laikyti atsisakymo bati kontroliuojamai,
sgmoningai patirti savo skausmg, imtis atsakomybés uz save pradzia.

IS minimy realijy (cukraus ir milty talonai, tankai autostradoje, j Vilniy kvieCiami Zmonés) veiksmo
laikg galétume datuoti 1990-1991 metais. Atgimimo laikotarpiu iskilusi konservatyvi motery atzvilgiu
ideologija dar nebuvo praradusi galios (moters skirtingumo pabrézimas, siekiant domestikuoti;
motinystés glorifikacija ir retorinis siejimas su patriotizmu; oficialiojo Kataliky Baznycios neigiamo
pozilrio | abortus ir kontracepcija palaikymas). Apysakoje moteris gyvena pagal Sios ideologijos
reikalavimus. Jos ,profesija” yra vaiko auginimas, profesiniy ambicijy nematyti arba jos maskuojamos
(pvz., gali bati viena i$ moters depresyvumo priezasciy, bet gali ir nebati)*. Gyvenimo erdvé ribota:
namai ir ligoniné. Tradiciskai tai turéty bati ,saugi” erdvé. Moters komunikacija su iSoriniu pasauliu
taip pat ribota. ,Privati” moteris leidzia laikg namuose. Dél to kiekvienas kontaktas su zmonémis
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tampa reikSmingas. Prasiblaskymui, savotiskai pramogai vyras pasitlo moteriai nueiti ,bent pas
gydytoja”, pats nesisitlydamas dalintis rapesciu ir taip tarsi pastimédamas moterj j ,romang” su
gydytoju. Moderni visuomené zmogaus (ir artimo zmogaus) likima linkusi atiduoti ekspertams.

Apysakos Seimoje islikes tradicinis gyvenimo pasidalijimas j viesg ir privacig, visuomenés ir namy
sferas. Moteris joje pristatoma kaip ,namy deivé”, tvarkanti namus bei labiau nei vyras besiripinanti
tarpasmeniniais santykiais. Jos svarbiausias rapestis yra vaikai bei buitis (batent jai reikia ,iSpirkti
milty ir cukraus talonus”). Vyras — tradiciné ,Seimos galva”, uzdirbantis duona. Su Siuo tradiciniu
vaidmeniu jis susidoroja nes moteris nesiripina uzdirbti, o nepritekliai suvokiami kaip bendras Salies
likimas: ,Visi turi taupyti kiekvieng kapeika” (p. 44). Vyras vaziuoja tévynés ginti, kas tradiciskai taip
pat laikoma vyro prievole. Moteris jam, skubanciam j Vilniy, jdeda saldainiy; jis ,nustebes ir
nepatenkintas” (,dél saldainiy” moteriai teko stovéti eiléje). Galétume Sig detale skaityti kaip
uzuoming, jog moteriai vyras buvo dar vienas ,vaikas”, reikalingas globos, bet Sis aspektas néra
plétojamas. Apysakoje abu vyriskiai vaizduojami tik per santykj su moterimi ir néra placiau
charakterizuojami (inversiska palyginti su tradicine vakarietiSka literattra, kur ,atvertus knyga,
pirmiausia susiduriama su vyry pasauliu®).

Apie vyrag suzinome, kad jis eina j darba, o namie ,kaip visada” sédi uz rasomojo stalo, nukrauto
schemomis ir bréziniais (technokrato atributai). Septintajame ir aStuntajame deSimtmetyje imta vis
labiau dométis tévyste, taciau pripazjstama, jog dauguma tévy, gyvenanciy su vaikais, nesiima
atsakomybeés jais rdpintis, néra tiek jsitrauke j vaiko auginima kaip motinos, o ,buvimo tévu”
samprata yra nepalyginti siauresné nei ,buvimo motina”. Laikyti save ir bati laikkomam ,geru tévu”
jmanoma nejsitraukus j ripinimasi vaiku, o tik materialiai aprpinant: tévas neblna namie beveik visa
laika, kai vaikai nemiega®. Galima spéti, jog moters padéties dramatizmas susijes su duonpelnio tévo
stereotipo bankrotu. Norédama pasikalbéti, moteris uzeina j vyro kambarj, kaip uzeina j gydytojo
kabineta. Ne kaip Zmogus, su kuriuo sieja intymus abipusis rysys, bet kaip bevardis ,vyry institucijos”
atstovas jis yra jsitikings savo teisumu ir turi gatavus atsakymus j bet kokius klausimus. Atsakomybe
uz Seima (jy vaikus) jis laiko moters reikalu. Aukléjant vaikus Vyras néra atsakingas iS esmés, jis tik
kartais ,padeda”. Moters vargus jis traktuoja kaip nuoseklig bausme, kad nepaisé jo nuomoneés ar
nesielge ,protingai”:

— Sito juk buvo galima tikétis?

— Kg tu nori tuo pasakyti?

— Mes ir anksciau zinojom, kokia tavo sveikata. |[...]
— Zinojom. Tai kas?

— AS juk sakiau, kad nenoriu antro vaiko.

(p. 28)

Atrodo, kad Juknaité lytis traktuoja kaip iS esmés skirtingas. Vyras néra ,neigiamas” herojus, kaip
moteris néra ,teigiama”. Jie vaizduojami kaip visiskai skirtingi Zzmonés, kiekvienas su savo pasauliu ir
vertybémis. Esminiy salycio tasky neturintis herojy (galbat apskritai motery ir vyry) skirtingumas —
vienas i$ kdrinio dramatizmo S3altiniy: gyvendami drauge, jie abu vienisSi ir negalintys pakeisti ar
susvelninti nei savo, nei vienas kito egzistencijos®. Vis delto moters gyvenima jprasmina rapestis kitu,
jos gyvenimas autorei atrodo vertas atidos.

! Biruté Ciplijauskaite, ,I$sipildymo neradusi moteris realistiniame romane”, in Literaturos eskizai, Vilnius-Kaunas: Lietuviy kataliky
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Ligoniné Juknaités karyboje kartojasi kaip atSiauri vieta, kurioje atsiskleidzia moters gyvenimo
dramos. Ligoniné yra lyg ,antrieji namai” Stiklo $alies herojei. Salti, kaip ir pirmieji, abiejuose
bendraujama butiniausiais trumpais sakiniais. Modernioji kultlra ligoninei atidavé ir esminius
gyvenimo momentus, gimima ir mirtj, arba, vartojant Philippe'o Arieso (Filipo Arijeso) posakj, juos
atémeé iS zmogaus. Ligoniné yra tapusi uzdaru, pagal savo désnius funkcionuojacCiu mechanizmu su
griezta struktdra, hierarchija. Asmenj ir jo gyvenimo istorijg ligoninéje pakeiCia medicininé diagnoze
ir ligos istorija. Juknaités moteris zino ligoninés konvencijas ir savo diagnoze: depresija po gimdymo
ir jai nesipriesina.

Medicininis ir psichologinis poziaris | depresija po gimdymo kinta, kaip kinta ir pozidris |
motinyste. Pastaraisiais deSimtmeciais Sios depresijos samprata jsitvirtino apibddinant,
diagnozuojant ir ,gydant” ,nelaimingas motinas”. Feministés neprieStaravo ir net palaiké Sios
depresijos samprata, siekdamos padéti moterims’. Taciau, Susan Sontag pastebéjimu, ,liga galima
laikyti kiekviena socialinio nukrypimo forma"?. Psichologé feministé Paula Nicolson (Pola Nikolson)
teigia, jog nuo trecdalio iki 90 proc. motiny patiria tam tikrg ,depresijg”, taciau tradiciné medicina
linkusi patologizuoti §j reiskinj, nes jis priestarauja jsigaléjusiam motinystés kaip laimés ,iSsipildymo”
stereotipui. Jos nuomone, irzlumas, nuovargis, litdesys ir t. t., yra natarali ir sveika moters reakcija |
daugelj pokyCiy — ne biologiniy, o visy pirma socialiniy (laisvés, gyvenimo bido, tarpusavio
santykiy), atsirandanciy gimus kadikiui®.

— Vardg primink... — Ir netikétai istaré: — Abipusis pualingas uZdegimas, trys operacijos.. — Jis
patenkintas nusijuoké. — Neapsirinku?

Moteris sypteléjo. Jis mostu dave Zenklg rengtis. |[...]

— Su kratine jau gerai. Tik depresija vis dar. — Moteris nusivilko marskinius ir dabar stovéjo iki pusés
nuoga. — Niekaip nepraeina. |[...]

— Tureéty praeiti. llgiau kaip puse mety tai retai kada trunka.

(p. 16)

Ligoninés aplinkoje mezgasi moters rysys su chirurgu, kuris apibudinamas kaip ,grésmingos
iSvaizdos vyras, didelémis paraudusiomis akimis. PerriSimy metu jis kartais pradédavo keiktis [...]"
(p. 15). Toks yra ,archetipinis chirurgas” ir $io ,provaizdzio” priezastis gladi medicinos istorijoje*.
Stiprus ir grubus jis pasirodo apysakoje, taciau grésminga iSvaizda reiskia ir nezabotg, traukiancia
jéga (butent tokiy bruozy neturi herojés vyras). Chirurgo replika ,Visos ateina” karinio pabaigoje
patvirtina: daugelio geidziamas.

Vaizduodama moterj, Juknaité seka devintojo deSimtmecio motery prozos tradicija, kur herojés
neatrodé ekstravagantiskos ir savo iSvaizda pernelyg nesirpino. Autoriy démesys krypo j moters
iSgyvenimus, iSorinis herojés portretas nebuvo detalizuojamas. Taciau artéjantj ,grozio
pornografijos”, Naomi Wolf (Naomi Volf) terminu, jsiverzima | pastarojo deSimtmecio literatira
Juknaité sutinka atmesdama jj. Moters kinas cia néra kaip nors ,grazinamas”, dar daugiau,

Y Zr., pvz., nuo 1970 m. vis atnaujinama feminis¢iy ne medikiy parasyta sveikatos zinyng Our Bodies, Ourselves for the New
Century: A Book by and for Women, Boston: Boston Women's Health Book Collective, 1998, p. 514-517.

2 Cit. i§ Catherine Kohler Riessman, ,Women and Medicalization: A New Perspective”, in The Politics of Women's Bodies: Sexuality,
Appearance, and Behavior, sudaré Rose Weitz, New York-Oxford: Oxford University Press, 1998, p. 46.

® Zr. Paula Nicolson, Post-Natal Depression: Psychology, Science and the Transition to Motherhood, London and New York:
Routledge, 1998. Internete puslapiuose, skirtuose depresijai po gimdymo, démesys skiriamas ir tragiskai — vaiko nuzudymu —
pasibaigusiems atvejams, formuojant opinija, jog kaléjimas néra tinkamiausia vieta laisvéje i$ aplinkiniy pagalbos nesulaukusioms
motinoms.

* Jis susikloste dél to, kad i dviejy klasikiniy medicinos modeliy, Hipokrato ir Galeno, kriks¢ionybé dél monoteizmo pasirinko
Galenag, kuris teigé, kad chirurgija nepriklauso medicinai ir Simtmecius buvo labiau amatas negu mokslas, reikalaujantis gero
skrandzio ir brutalaus pasitikéjimo savim. Todél chirurgija buvo kirpéjy ir barzdaskudiy reikalas. Placiau apie tai Rich, p. 134.



populiariosios moteriskosios kultiros sitdlomas Zmonos gundytojos stereotipas kategoriskai
atmetamas:

Savo iSorei moteris nebeskyré jokio démesio. Visy dazniausiai ji vilkéjo sudévetg flanelini chalatg,

Motinysté komercializuoto grozio pasaulyje neatitinka jo standarty. Grozio chirurgams ,negrazu”
viskas, kas susije su motinyste: jtrakiai odoje, maitinusios kratys, padidéjes svoris'. Juknaités moteris
yra deseksualizuota motina, tarsi nidienos Mergelé Marija, kurios kratys skirtos tik maitinti kadikiui.
Taciau ir jos netobulos: paliuoja, chirurgas jas ,taisé” net tris kartus (,Abipusis pulingas uzdegimas,
trys operacijos...”); kitaip tariant, net ir kadikiui zindyti jos netinka, kol jy ,nepataiso” vyriska ranka.
(Ta pati ranka pigmalioniskai* reiskia ir ,nuosavybeés teise” j savo ,karinj".) Kaip véliau paaiskéja, ir ty
kraty pienas yra ,negeras” — kenkia kadikiui. Moters kidnas apysakoje virtes nebepatikimu,
nebeatliekanciu biologiniy funkcijy, reikalingy korekcijy, ,sukultarinimo”.

Néra intymiy santykiy su vyru uzuominy. Lietuviy literatlra néra isdrjsusi suderinti motinystés ir
seksualumo, atskleisti motinystés seksualuma, gimdyma traktuoti kaip seksualy, nors pats tabu
buvimas liudija siejant tarpusavy gimdyma, nestuma ir seksualuma. Sis desimtmetis j motery proza
atnesé gana anksta seksualumo standarta (ne be vyro psichikai skirtos pornografijos, visy pirma
vizualinés, jtakos), kuriame néra vietos reprodukcijai, taigi ir motinystei. Atmesdama jj, Juknaitée
grizta prie devintojo deSimtmecio nuostatos: motinysté ir seksualiniai santykiai nesuderinami
(Jasukaityté ,Baladéje apie stovinCigja ant tilto” sumodeliavo Siuolaikinj nekalto prasidéjimo
variantg).

Erotinj atspalvj turj santykiai su gydytoju, t. y. moters seksualumas ,iskeliamas” i$ namy, tolyn nuo
vaiky akiy ir motinos pareigy. Moters rysio su gydytoju niuansai néra aiskiai pasakomi (neaiskumas,
moderniosios literatlros bruozas, yra ir stiprioji rasytojos talento pusé: be nutyléjimy papasakotas
siuzetas netekty savo, kaip meno karinio, jdomumo ir prasmés). Moteris desperatiskai iesko dialogo,
supratimo; teigiama, jog depresijos kamuojamos moterys seksualiniy santykiy daznai netoleruoja.
Gydytojas vaizduojamas grubokas, ,taciau didziulés, storais pirstais jo rankos perrisdavo Zaizdas
beveik be skausmo” (p. 15-16). Tai, kad jis leidzia ,savo rankoms daugiau, nei reikia gydytojo
apziarai”, galima vadinti seksualiniu priekabiavimu?, bet moteris toleruoja ir gal net skatina rafinuota
Zaidima. Taciau ir Sis santykis néra iSganingas, veikiau tai nuoroda j esminj lyc¢iy ,nesusikalbéjima”:
tuos pacius Zenklus vyras ir moteris supranta skirtingai. Seksualumas placiausia prasme, instinktyvus
vitalumas, palaikg moterj, traktuojami kaip i$ esmés kitokie nei vyro. Moteriai svarbus yra pats ,jos
geidziantis balsas”, ,Sig akimirkg” galintis suteikti jégy. (Kaip devintojo deSimtmecio Jasukaitytés
herojéms pakanka Zinoti, jog yra mylimos.)

Kdrinio pabaiga daugiaprasmiska, kaip ir visas tekstas: ,Jéga, kuri jg pakélé iS lovos, buvo kaip
troskulys.” Kas ta jéga? Ji buvo apsisprendusi eiti j sandéliuka (kur slépé potencialiai pavojingus
daiktus bei vaistus), bet ,kazkodél iséjo pro lauko duris”, uz kuriy moterj pasitiko gamta — ,3altas
geguzés véjas” ir Suo, tarsi atspéjes moters nuotaikas (savizudybés/vaikzudystés planus?) ir
perspédamas ,griebé ja uz rankos” (panaSiai Suo priéjo prie Veronikos Antano Vienuolio
.Paskenduoléje”, uzdéjo letenas jai ant keliy ,ir, lyg norédamas ka pasakyti, unksté”). Moteris yra
palaikoma visy gyvybés formy; Juknaité nekvestionuoja tradicinés sampratos, jog moteris labiau

! Naomi Wolf, Beauty Myth: How Images of Beauty are Used Against Women, London: Vintage, 1-as leidimas, 1990, p. 226.
* Pigmalioniskai — kaip pigmalionas. Pigmalionas — legendinis asmuo, gyvenes Kipre. Jis labiausiai Zinomas i$ Ovidijaus
Metamorfoziy, kuriose aprasytas kaip jaunas skulptorius, jsimyléjes savo sukurta statula. (Red.)

% Toks mediko elgesys yra ir nusizengimas profesinei etikai, kurios principai ateina i$ antikos: ,Tekste, kuris Zinomas kaip
Hipokrato priesaika, gydytojas jsipareigoja kiekviename name, kurij jis jeina, apsieiti be erga aphrodisia, nesvarbu, su kuo —
moterimi, laisvu vyru arba vergu.” Michel Foucault, Seksualumo teorija, Vilnius: Vaga, 1999, p. 161-162.



susijusi su gamta, bet yra linkusi, kaip dalis radikaliyjy feminisCiy, romantiskai teigti moters artuma
gamtai, aplinkai, tiek biologiniam, tiek ekologiniam matriarchijos principui. Abu apysakos vyrai
nesugeba bati jautris moters, vaiky ir gyvany reikmeéms. Kai vyras pasisitlo pabudéti prie sergancio
mazylio, moteris vis tiek tebejaucia kadikj, nes juos tebesieja simbiotinis rysys:
Jie tebebuvo vienas. Ji pabusdavo S miego dar kadikiui nepravirkus, uZeidavo | kambari
nepazadindama nei vyro, nei vaiko, pakeisdavo vystyklus ir vél uzsnisdavo budriu katés miegu. (p. 15)
Motinysté traktuojama kaip intensyviausias psichinis rysys, gyvenimas kadikio ritmu. Minétas
epizodas implikuoja, jog empatija, atida, nesavanaudiskas rlpestis kitu labiau badingas moteriai.
Sig mintj paremty apysakos pabaigoje iskylanti seno simbolio transformacija — traukinys, it
SvieCianti gyvaté” pralekianti pro miestelj: ,Jam pralekiant suvirpéjo langai, ir moteris prie
virpancio stiklo priglaudé delnus” (p. 49). Kompoziciskai apysaka jréminama kelio, kelionés
atributika (autostrada pradzioje, pralekiantis traukinys pabaigoje). Taciau iS pasgmonés gelmiy
iSnires palyginimas su gyvate atveria archajiskesnj simboliy sluoksnj. Oda keiciantys ropliai
daugelyje religiniy ir mitologiniy sistemy simbolizuoja nuolatinj atgimima. ,Instinktyviai Zzmonés
jauté, kad tokie ropliai kupini dinamiskos jégos ir gyvybingumo. Pats lietuviskas zodis ,gyvaté”
aiskiai siejasi su ,gyvybe" ar ,gyvata”, — teigia Gimbutiene’. Vyriskos lyties gyvate tapo faliniu
Motinos Deivés palydovu. Gnostiky supratimu, zaltys Edeno sode atneé zmonijai pazinima”.
Traukinys yra veikiau drakono (,Sviedianti gyvaté”) — pabaisos su gyvatés uodega ir spjaudancios
ugnj — modifikacija. Drakonas taip pat instinktyviyjy Zmogaus galiy, vyriskojo ir moteriskojo
prado simbolis. Kriks¢ioniskoje simbolikoje kova su juo reiskia kovag su Dievui priesiSkomis
jégomis®. Kriké¢ioniy-judejy Dievui nepatinkantis kaniskumas, ypac siejamas su moteriskumu, yra
krikscioniskosios mizoginijos® Saltinis. Désninga, kad gyvaté, Zaltys, slibinas Sioje sistemoje tapo
blogio neséjais. Taciau apysakoje kaip tik gyvenimo geismas placiausia prasme, ,nattra”, o ne
,kultara” palaiko moters gyvybe. Moteris karinyje neturi giminiy ar draugiy. Kaimiska Sermeny
bendruomene pakeité moterys, kiekviena atskirai laukiancios iS darbo grjztanciy ,Seimos
maitintojy” butuose. Vienintelé kita apysakoje vaizduojama moteris yra vaiky gydytoja. Sarvuota
~mokslu atkakliu”, bet pripazjstanti medicinos bejégiskuma, atsakomybe dél vaiko gyvybés
atiduodama moteriai: ,Tik jus, motina, kasdien nuo ryto iki vakaro baddama su kadikiu, galite
iSsiaiskinti, ka jis gali valgyti ir ko negali” (p. 23). Ji taip pat priklauso institucionalizuotam
ligoninés pasauliui, bet jau bankrutuojanciam: tradiciné pediatrija moting laiko ,neiSmanancia”,
,nepakankama™’.
— Nusiraminkite, — pasake atlikdama pareigq. — Jeigu iSgyvens iki mety, gyvens. (p. 25)
Gydytoja, integruota | vyry pasaulj, pakartoja folklorinj posakj: ,Be laiko nemirsi, kiek lemta —
gyvensi”>. Medicina, kaip mokslas, Juknaités apysakoje jau apejusi ratg ir grizo prie pradziy —
folkloro. ,Specialisty” (gydytojy, recCiau psichology, paprastai vyry) parasyti vaiky auginimo
vadovéliai kalte verc¢ia motinai, jei vaiko vystymasis néra normalus®. Karinys néra angazuotai
Wviltingas”, nes vaizduoja moterj, kuri ne tiek sgmoningai perima iniciatyva j savo rankas, kiek yra
priversta jg perimti degraduojant medicinai ir Seimai. Pokomunistiniame pasaulyje, kaip ir socializmo

! Marija Gimbutiené, Senovine simbolika lietuviy liaudies mene, Vilnius: Mintis, 1994, p. 38-39.

Z Barbara G. Walker, The Woman's Encyclopedia of Myth ans Secrets, Harper San Francisco, 1-as leidimas 1983, p. 903-909.

% Udo Becker, Simboliy Zodynas, Vilnius: Vaga, 1995, p. 56.

* Mizoginija — neapykanta arba stiprus neigiamas nusistatymas motery atzvilgiu. (Red.)

4 Adrienne Rich, op. cit., p. 277.

5 Cit. i&: Algirdas Julius Greimas, Tautos atminties beieskant, Vilnius-Chicago: Mokslas — A.Mackaus knygy leid. fondas, 1990, p.
194.

® Harriette Marshall, ,The Social Construction of Motherhood: An Analysis of Childcare and Parenting Manuals", in Motherhood,
op cit, p. 81.



valstybéje, moteris emancipuota per prievarta. ISéjimas is ligoninés apysakos pabaigoje gali reiksti ne
vien asmeniniy santykiy pabaiga: tai ir pasprukimas nuo institucionalizuotos, nuasmenintos
medicinos’.

Judéjy-krikscioniy tradicija eskaluoja moteriai kaltés jausma, laikydama moterj blogio priezastimi.
Pradzios knygos ,mitiniai pasakojimai tvirtina, kad nuodéme | pasaulj atnesé moteris, dél jos kaltés
visa Zmonija uzsikrété blogiu, ir kad uz tokj moters pasielgima Dievas atidavé ja vyro nelaisvén,

gimdyma paversdamas skausmu, o moteryste vargo ir sirdgélos laikotarpiu"?

. Kaltés jausmas yra
viena kertiniy savoky kalbant apie motinystés psichologija: motinystés uzduotys socialiai
suformuotos taip, kad daugelis motery patiria, jog ypa¢ sunku jas gerai atlikti’. Juknaité motinos
universaliai ,kaltei” suteikia apciuopiamesnj pagrinda: ktdikis sergas neva dél motinos ligos. ,AS
jums nepriekaiStauju”, — sako vaiky gydytoja, taciau i$ teksto aisku, jog moteris priekaistauja pati
sau; vyras priekaiStauja atvirai: ,Mes ir anksciau zinojom, kokia yra tavo sveikata”.

Daugiaprasmiskiausi karinio epizodai susije su moters baime nusizudyti ar nuzudyti:

Skalbiniy virve, peilius, keletg ypac nuodingy vaisty buteliuky moteris kas nakt| iSnesdavo |
sandeliukg ir paslépdavo popieriy dézéje po senais laikrasciais. UzZrakinusi sandéliuko ir koridoriaus
duris, raktq ji padédavo | kitg vietq. (p. 28)

Matristinéje Europoje Deivé, skirianti mirtj, buvo gyvybe duodancios Likimo Deivés antroji puse.
Ragana, sudemoninta Deivé, Zudo kudikius. Visuotinai paplites placentos sunaikinimas reiskia
kadikio i$vadavima i$ jos nagy®. Lietuviy folklore Giltiné yra Laimos sesuva. Gimimas ir mirtis yra
susije giliausiuose archetipuose. Krikscioniskoji mitologija susilpnino, susiaurino moteriskumo
galias, palikdama teise tik gimdyti. Paneigta, represuota deivés galia veikia ,nelegaliai”: modernioje
kultaroje ji palikta depresijos kamuojamoms moterims.

Tekste nepasakoma, ko moteris bijo — savizudybés ar vaikZzudystés. Tai néra taip svarbu: ir ji, ir
vaikas tebéra ,vienas”. Pervargusio Zmogaus elgesys néra prognozuojamas, pagaliau Juknaitei,
atrodo, svarbiau yra pabrézti moters blseng, o ne elgesj. Beauvoir, remdamasi froidiskaja
psichoanalize, teigé: ,Visi psichoanalitikai sutinka su tuo, kad moterys, persekiojamos jkyrios minties
pakenkti savo kadikiui, jsivaizduojancios Siurpius nelaimingus atsitikimus, jaucia jam prieSisSkuma,
kurj stengiasi nuslopinti.”> Nors vélesnés feministés yra pagrjstai kritikavusios froidizma, motinystés
dvilypumas — meilé ir neapykanta vaikui tuo pat metu — psichoanalizes teorijos yra gerai pagrjsta.’

Suniuky skandinimo epizode pasigirsta visazinio pasakotojo (pasakotojos?) balsas, teigiantis, jog
Suniukas ,turéjo viska, ko reikia gyvenimui: atkakluma, kantrybe ir jéga. Moteris privaléjo suteikti jam
galimybe” (p. 42). Kam atstovauja pasakotojo/s balsas, Zinanti/s, kg moteris privalo ir ko ne? Kas turi
nutikti moteriai, pasielgusiai prieSingai nei privaloma? Taciau prasimusanti pasakotojos visazinysté
rodo epizodo svarba: lyg neislaikius jtampos uzlizty balsas. (Tokia pat naikinimo jtampos akimirka
Sermenyse — kai Elzbieta Balcitnieng, prie$ palikdama sodyba, degina namy rakandus: duonkepé ne
i$ karto pasiduoda suskaldoma.) ReiksSmingas jis tampa dél nujauCiamos paralelés su vaikzudyste;

! Feministes teoretikes ir praktikés medicinai yra skyrusios daug démesio, nes ji, kontroliuodama vaisinguma, gimdymus, psichine
sveikata, kontroliuoja motery gyvenima. Medicinos sistema laikoma ,strategine motery isSsilaisvinimui”, bet ji ,taip pat strateginé
ir motery priespaudai. Medicinos mokslas buvo vienas i$ galingiausiy seksistinés ideologijos masy kulttroje Saltiniy.” Barbara
Ehrenreich ir Deirdre English, Complains and Disorders: The Sexual Politics of Sickness, New York: The Feminist Press, 1973, p. 5.

2 Algimantas Kezys, Taisykime Viespaciui kelius: Teologiniai svarstymai Siy dieny krikscioniui, Stickney, lllinois: Galerija, 1994, antra
pataisyta ir papildyta laida, p. 106-107.

3 Ann Phoenix ir Anne Woollett, ,Motherhood: Social Construction, Politics and Psychology”, in Motherhood, op. cit., p. 13.

* Marija Gimbutiené, Senoji Europa, op. cit., p. 185-188.

® Simone de Beauvoir, Antroji lytis, op. cit., p. 587.

® 7r. Roszika Parker, ,The production and purposes of maternal ambivalence”, in Mothering and Ambivalence, sudaré Wendy
Hollway ir Brid Featherstone, New York and London: Routledge, 1997, p. 17 ir toliau.



,kalés ir motinos paralele akivaizdi”, teigia kritiké'. Galbut dél to tekste kalé daznai vadinama
,8unimi”: ,Kad $uo laukiasi $uniuky, moteris pastebéjo plaudama virtuve” (p. 39). Si paralelé bene
ryskiausiai atskleidzia motinystés dramatizma: kalé lietuviy ir daugelyje kity kalby reiskia ir ,nerimta
moterj” (neigiama reikSme kalei kriksc¢ionybé suteiké todél, kad ji buvo vienas Svenciausiy Artemidés-
Dianos vardy; Deivé-Kaleé Zinoma visose indoeuropieciy kultarose)?.

Kraste, kur tebegalioja dvigubos lyciy moralés standartas, néstumas, motinysté yra ir gédingi, nes
liudija moterj turéjus seksualiniy santykiy: motina visada yra kalé. Kalés atsivesty Suniuky
nuskandinimas yra moters pasamoniné atvirkstiné projekcija, simboliné vaikzudysté, ritualas, auka,
kuria iSperkamas gyvenimas sau ir savo vaikams, ypaC mazajam. Vaiko pakeitimas Suniuku ar kitu
gyvuléliu gerai zinomas pasakose: karalienei vietoj naujagimio paduodamas Suniukas; ragana
uzmusa kalaite, perspéjancig devyniabrole ir pan. Vaikzudysté tebéra tabu literatGroje, nors
moderniose $alyse vaikzudysciy nuolat daugéja’. Lietuvoje gyvaneéliy (uny, kaciy) zudymas tebera
kasdienybé, nes naminiy gyvany sterilizacija menkai paplitusi. Rich, komentuodama Antono Cechovo
apsakyma ,Miego norisi"*, teigia, jog, badamas gydytojas, rasytojas neabejotinai buvo susidares su
motiny infanticido® atvejais. Bet nei$drjses vaizduoti: ,netgi Cechovas, kurio saziningumas buvo
didziulis, vaikzude padaro ne moting, bet tarnaite.” Jukanite, uzuomina paliesdama vaikzudyste, taip
pat buvo varZzoma tabu: visuomené dar noréty tikéti, jog dramatiska motinysté jmanoma nebent
.zemesnio intelekto” moteriai®.

Juknaité tesia devintojo deSimtmecio psichologinés prozos tradicija, reikalaujanciag atidaus,
uzsléptas prasmes jzvelgti mokancio skaitytojo. Stiklo Salyje pokomunistinés visuomenés skurdo ir
sumaisties fone moteriskumo reprezentacija ji papildo motinystés dramatizmo atskleidimu, kokio
nebuvo ligsiolingje lietuviy literatlroje (prieSinimasis motinystés glorifikacijai, maskuojanciai
komplikuota motinystés poveikj moters gyvenimui, sustipréjo veikiant feminizmo ideologijai).
Moteris vaizduojama kaip iS esmés kitokia nei vyras, gyvenanti ,privacioje” sferoje, besiripinanti
buitimi, vaikais, gyvinais, tarpasmeniniais santykiais, giluminiai moters pasamonés klodai siekia
mitines, archetipines prasmes. Moters, kaip gimdancios ir maitinancios, artumas gamtai sieja
Juknaite su devintojo deSimtmecio proza (ypac Jasukaitytés), o drauge ir su ekofeministinio sajudzio,
tuo metu iskilusio Vakaruose, idéjomis. Nepalaikydama Siame deSimtmetyje motery prozoje
(Ivanauskaités, Skablauskaités, iS dalies Cieskaités) iSrySkéjusios moters-meiluzés, ,vamp” tipo
herojés, | moters erotizma Juknaité ziari kaip j integralia asmenybés dalj. Nors naujausioje lietuviy
motery prozoje vaiko auginimas ir priezilra tebelaikomi moters sfera, Stiklo sSalyje akivaizdus ir
Seimos su tradicine darby padala bankrotas, ir visuomenés instinkty (medicinos) nesugebéjimas
jvertinti moters problemy ir jai padéti. ISlaikomas tarybinéje prozoje suformuotas skilimas j ,Seimos”

! Vilma Kaladyté, op. cit.

2 Barbara G. Walker, op. cit. p. 109.

3 Teigiama, jog 60 proc. vaikzudziy yra tévai. Zr. Ros Coward, ,The heaven and hell of mothering: Mothering and ambivalence in
the massmedia”, in Mothering and Ambivalence, op. cit., p. 112.

* Karinio siuZetas: naktimis supanti kadikj, dienomis dirbanti, samdiné mergaité jj pasmaugia ir uZmiega.

* Infanticidas (lot. vaiky Zudymas) — tai naujagimio nuzudymas, kai tévai, Seima ar bendruomené tam nesipriesina ir tam tikroje
situacijoje laiko tai racionaliu sprendimu. (Red.)

® Adrienne Rich, op. cit, p. 68.

& Vilniaus psichiatrijos klinikos psichiatrinio skyriaus vedéja Nadezda Macitniené, psichiatrijos srityje dirbanti septyniolika metuy,
tokia gimdyves situacija, kai ji nuzudo savo naujagimj, vadina psichologine aklaviete. ,Zemesnio intelekto moterys i tokios
aklavietés ir brenda Zemais poelgiais” — saké psichiatré. Taip elgiasi nesugebancios adaptuotis socialingje aplinkoje moterys,
kuriy vaikas dazniausiai blna nesantuokinis.” Audra Telksniené, ,Moterys zudikés”, in Moterys kintancioje visuomenéje, op. cit., p.
48. Akivaizdu, jog nei moterys, nei ,visuomené” nekvestionuoja ,auksto” ir ,zemo” intelekto opozicijos ir tiki, jog ,aukstas”
intelektas apsaugo nuo Soko, depresijy bei kity néstuma (juoba neplanuota) bei gimdyma daznai lydinciy iSgyvenimuy.
(Institucionalizuota motinysté, kaip minéta, apibadinama ,motinisku instinktu”, o ne protu, ir baty labiau tikétina, jog
Jntelektualés” bus praradusios ,instinktus”.)



ir ,karjeros” (integruotas | vyry pasaulj) moteris bei iSlaikomas prieSiSkumas pastarosioms, bet
iSnyksta dar vaizduotas kaimo bendruomenés ar i$ jos perimtas motery solidarumas.

Solveiga Daugirdaité, Rapesciy moterys, motery rapesciai, Vilnius: Lietuviy literatQros ir tautosakos institutas, 2000,
p. 142-161.



