Vanda Juknaiteé

ISSIDUOSI. BALSU

Mes buvom du jtariamieji. Ne. Gal du labai jtartini. Septyneriy mety mazas berniukas, atrodantis
kaip ketveriy. Tamsiai mélyna, vietomis jplySusia striuke. Ir as, padoriai apsirengusi, keturiasdeSimties
mety moteris. Ne mociuté ir ne mama. Buvo labai Salta. Nespétas nuvalyti sniegas guléjo gatvéje.
Saltas véjas uzsiausdamas pakeldavo jj kaip dulkes. Mes stovéjome susikibe rankom. Kitg ranka
vaikas buvo jkises | striukés kisene. I mus ziGréjo. Kiekvienas skubrus, bet nuzvelgiantis abu nuo
galvos iki kojy zvilgsnis veiké tarytum smugis. ] pasirdzius. Jo iSvengti reikéjo nedaug. Leisti vaikui ir
tg ranka jsikisti | kisSene, pasitraukti nuo jo per zingsnj, nutaisyti globéjiska veida, kad visiems
stoteléje batu aisSku — mes ne pora. Dél to, kad vaikas neprizilrétas, as nesu kalta. Jis ne mano. Liesas,
murzinas jo veidelis, nors prausési iSeidamas, buvo paméles nuo Salcio. Mes stovéjom stoteléje tvirtai
susikibe rankomis, ir as Zinojau, kad nepaleisiu jo rankos, net jei j mus imty métyti ne tik zvilgsnius,
bet ir akmenis.

Taciau Svelniai ir tvirtai spausdama vaiko ranka savojoje, as tapau tos stotelés aferiste. Jei taip
meiliai laikau jo ranka, tai kodél vaikas perbales ir apiplyses? Jei jis iS patvorio, man svetimas, tai
kodél taip beatodairiskai vienas kitu pasitikédami, taip neisskiriamai laikomés uz ranky? Ar as tik kuo
neapsimetu? Ar Sitas vaikas néra iSnaudojamas? Tada nezinojau, kad paémusi uz rankos Vasig, as
visiems laikams, o noréciau sakyti, vienam deSimtmeciui, perZzengiu saugaus pasaulio ribas. AS,
moteris, iS saugios aukstosios mokyklos auditorijos zengiu kelis laiptelius zemyn. ] patj dugna. Ten,
kur sunaikinamas beveik kiekvienas. Nors tuo metu man tai neatéjo net j galva.

Mes vaziavom abu. | ,Lélés" teatra. IS miesto savivaldybés netikétai paskambino, kad j teatra pas
Kalédy senelj galéty ateiti dvylika vaiky. Surinkti vaikus i$ gatvés per puse dienos buvo nejmanoma.
Pasakiau, kad musy ateis tiek, kiek pasiseks surasti. Kitiems dovanéles perduosim. Vasios brolis
Artlras vaziuoti su mumis atsisaké. Porag vaiky suradom prie stoties. Po spektaklio Kalédy senelis
pradéjo dalinti dovanéles. Sauké pavardes. O dovanéliy atsiimti vis éjo Vasia. Ir a$ vél pajutau. | mus
Zidri.

Jie atsirado gatvéje, tie vaikai, gal 1993-iaisiais. Jau be priezilros. Bet dar iS namy. Laksté apie
kioskus. Trynési palei stotj. Nuo ryto iki vakaro. Bet dar neelgetavo. Nebuvo tokios patirties. Pries
Kalédas mes netikétai gavome labdara. Drabuziy, Simta keturias plyteles Sokolado. Ir man Sové |
galva mintis surengti stotyje jiems eglute. Kreipémés | Vilniaus miesto Svietimo skyriy. Pasakéme,
tuos, kurie apie stotj, mes susirinksim. Bet gal skyrius turéty daugiau tokiy vaiky adresy. Pagyvenusi
darbuotoja pakélé ranka. Ir trenké kumsciu | stala.

— Mes neleisim daryt gédos Lietuvai!

Adresy vis délto gavome. Po keleto apsilankymy. Astuoniasdesimt trijy landyniy adresus.
ISsirGpinome gelezZinkelio stoties administracijos leidima rengti eglute. Antrajame aukste.
Laukiamojoje saléje. Taciau kai atéjome su muzikantais, daiktais ir vaikais, mus uzpuolé. Na,
policininkas. Jis vilkéjo uniforma, taciau jo elgesys neturéjo nieko bendra su pareigino elgesiu. Jis
réké, grasino nusauti. Kam keliame triukSma.

Po eglutés. Ta Ziema. Apsisprendéme vasarg rengti stovykla gatvés vaikams. Jy daugéjo. Jie atrodé
labai varganai. Rausési Siukslése, ieSkodami maisto. Valgé banany zieves. Rinko butelius ir kartonus.
Programa pradéjome vykdyti porg ménesiy pries stovykla. Pasiskirste po du, eidavom du kartus per
dieng j stotj. Ryta ir vakare. Stengémes sukiotis prie vaiky, kad jie jsideméty misy veidus. Elgémes
labai atsargiai. Nekalbinome. Uzkalbinti, kodél jie Cia, ka jie Cia veikia, vaikai zZaibiskai dingdavo.



Kelias dienas jy nesutikdavai toje vietoje.

Buvo aisku i$ karto. I stovyklag imsime mazuosius. Labiausiai sunykusius. Susiraséme | sarasa
trisdeSimt vieng vaika nuo ketveriy iki trylikos mety. Laikéme savaime suprantamu dalyku apie tai,
kad iSsivesime vaikus, pranesti tévams. Papraséme adresy. Lukas i$ karto atsisake:

— Vezkités, kur norit. Niekas manes neieskos.

Daugelio jy tévy neradome namuose nei dieng. Nei anksti rytg. Nei vélai vakare. Eriko tévai
bendrabutyje nejsileido manes j kambarj. Pro duris iSéjo tik Erikas.

— Mamai skauda galva.

— Pasakyk mamai, kad a3 ateisiu kitg dieng. Sestadien.

Erikas buvo jspéjes. Kad jo neisleis. Kiauras dienas, nuo ryto iki vakaro, su broliuku prie stoties jis
rinko kartonus. Parduodavo juos. Turédavo kasdien parnesti patéviui penkis litus. Uz islaikyma.
Vienuolikos mety vaiko veidas buvo raukslétas. Pilkas. Pagalvojau, jei man tévai jo neatiduos,
kreipsiuosi j policija.

Kai tévy paieskos nedavé apciuopiamy rezultaty, papraséme vaiky nurodytu laiku ateiti su
mamomis ant stoties laipty. Atéjo Sanios ir Kolios kaimyné. Pasaké, galite veztis.

[*1]Stovykloje i$ anksto pasiripinome vaisty. Nuo niezy. Utéliy. Priemoniy paliniams gydyti.
Zinojom, jog pirmomis dienomis teks grieZtai riboti maista. Kad isbadéje vaikai nesusirgty. Reikéjo
susitikinéti su jais kasdien. Jie neskyré dieny. Nepazino valandy. Sutartg dieng — RYTOJ. Kai abi
stoties laikrodZio rodyklés turéjo bati virSuje, prie autobuso atéjo dvidesimt SeSi vaikai. Kelias
mergaites atvedé savartyne uzdarbiaujanc¢ios moterys. Julia su motina ir gyveno savartyne.

Visa kelig autobuse buvo mirtina tyla. [tempta, nusciuvusi tyla. Tik Kestas Gediminas drasindamasis
mégino juokauti:

— Jei jis mane ten mokysite skaityti, a$ pabégsiu.

Jau véliau. Paklauséme, ko gi jie autobuse taip tyléjo. Atsaké kaip vaikai:

— Mes bijojom. Mes nezinojom. Ka jas mums darysit. Kur jas mus vezat. Gal j policija.

Taciau tai buvo tyla prieS audra. Pietus pavalgém dar tyliai. Po piety iSmaudéme juos karstoje
pirtyje. Ramiai. Perrengém Svariais drabuziais. Pavakare nuéjom prie upés. Ten buvo i$ anksto
sukrautas lauzas. Uzkaréme jj. Ir ramybé sprogo. Sprogo, kaip atominé bomba. Jie puldinéjo nuo
skardZio. Vertési per galva. Stumdeési. Griuvo. Jy siautimas buvo kazkoks klaikus. NuoZzmus. Laukinis.
Buvome tikri, kad bent vienas sunkiai susizeis. Ar Zus. Jie visisSkai nemokeéjo saves saugoti. Nebuvo
iSmoke. Arba buvo pamirse. Ir dél to jie nemokéjo saugoti kity.

Kitag dieng jie sulauzé visus masy zaislus. Kiek turéjom. Buvom priversti uzrakinti modernius,
pjuvenomis aptarnaujamus musy tualetus. Jie Sokdavo ant jy. Staciai lipo per sienas. Tikrgja Siy
Zzodziy prasme. Visa misy parengta stovyklos programa pirmajj vakarg isléké j ora Sipuliais.
Supratome, kad norédami islaikyti juos gyvus, turésime suorganizuoti jiems didelj fizinj kravj. Kuris
iSeikvoty jy energija. Ir nuraminty. Programa per naktj pakeitéme, sugalvoje daug orientaciniy
7aidimy. Bégima su kliatimis. Kopima j medzius. Sliauzima upés vaga. Suprantama, visas estafetes
turéjome beégti kartu su jais. Tai vaikus nuramindavo porai valandy. Kai mes, nebepavilkdami kojy,
buvome beveik pasliki, gaivaliskas siautimas prasidédavo su nauja jéga. Ir buvo aisku. Dar kelios
tokios dienos - jie isardys ir iSsineSios po lentele visg misy nama.

Teisybé, viena is anksto suplanuota programa sékmingai veiké. Niezy tepimo ir paliniy gydymo.
Aleksandras, stovédamas ant namo laipty, susirGpinusiu veidu pasiskundé:

— Teta Vanda, o Deimanté man niezy nepatepé.

— Deimante, — suSukau nedvejodama, — kodél nepatepei Aleksandro?

— Tepiau, — i$ kazkurio Sono atsiliepé Deimantés balsas.



Ir Sania iSsiSiepé. Apgaves. Rodydamas ka tik iSdygusius, per didelius jo veidui, arkliSkus dantis.
Placia, sauléta vaiko Sypsena iki ausy.

Visus pulinius vaikams staiga pradéjo skaudéti. Ka bekalbéti apie supualiavusius dantis. Pradéjo
nepakeliamai skaudéti mazus, vos jzilrimus jbrézimus. Reikéjo tepti Zaluma ir tas vietas, kur buvo
neaisku:

— Ar Cia man jbrézta? Ar taip kas nors?

Tas ,taip kas nors” vis tiek skaudéjo. Reikéjo tepti. Vaikai pradéjo karsciuoti. Tikriausiai tai buvo
vasaros virusas. Taciau prisédus prie lovos, padéjus ranka ant kaktos, antra karta jkiSus termometra,
kazkokiu badu temperatdra nukrisdavo iki normalios.

Jau neberibojome maisto. Ir iSsipGtusiais pilvukais, dideliais apvaliais veidais vaikai pradéjo blogti.
IS pradziy nieko negaléjome suprasti. Kas gi ¢ia yra? Kuo daugiau jie valgo, tuo daugiau blogsta. Kol
susivokéme. Jie buvo istine i$ bado. Ir pradéjo augti. Miasy akyse. Kasdien. IS po nakties. Lyg buty
Ziemkenciy daigai. Visiems jiems ryskiai, pastebimai trako Ggio. Vasia ir Aleksandras buvo per puse
mazesni, nei turéty bati pagal metus. Ir Eriko raukslétas, astriais iSsiSovusiais skruostikauliais veidas
pradéjo apvaléti ir vél jgavo vaikisky bruozy.

Vaikai tikrai buvo sotis. Taciau nuo ryto iki vakaro tik ir tegirdéjome:

— Ar Siandien dar pietausim?

Net sédint prie piety stalo:

— O kada vél pietausim?

Paskui paaiskino. Mieste jie valgo vieng karta. Taigi, pasitare vieng dieng nusprendéme leisti jiems.
Valgyti tiek, kad jau nebekilty klausimy. Kai kurie sustojo prie penkiy dubenéliy tirsto darzoviy ir
mésos Siupinio. Paskutinysis pasisotino suvalges septynis. Ir ketvirtj kepaliuko duonos. Tai buvo
Erikas. Net dvyliktg valanda nakties — ne pagal taisykles sueidavo keli kepalai duonos.

Vaikai | stovykla atsivezé savo taisykles. Norédami nors klek jiems padéti, turéjome prisitaikyti.
Nebuvo kitos iseities. Zinojom, kad po stovyklos vél paleisim juos j gatve. Tik prisitaikyti. Viskas buvo
taip nauja. Visi jie raké. Mes paskyréme rakymui vieta. Kad vaikai nepadegty misko. Pavyko pasiekti
tik tiek. Sumazinti dienos rikymo norma. Nuo pakelio. Iki keturiy cigareciy. Kartu su vaikais apsiverté
aukstyn kojom stovyklos para. Mes pradéjome gyventi naktimis. O miegoti diena. Eidavome gulti
rytui austant, praleide naktj prie lauzo ugnies. SkaiCiuodami danguje Zvaigzdes.

— Kai mes numirsime, mes ten, tikriausiai, busime visai nuogi, — pasaké kartg Dima.

— Eik tu, — suniekino jj Kestas. — Su baltais kostiumais!

Nuo visisko chaoso mus isgelbéjo paprasta. Naminé taisyklé: stovykloje viskas galima, tik reikia
paklausti. Tai buvo paprasciausias budas suzinoti, ko vaikas nori. Ir padéti jam laikytis tvarkos.

Bet mUsy vaistai nuo utéliy stovéjo neliesti. Daug buteliuky ant nekirenamos kaimiskos duonkepés
krosnies. Saugiame kampe. Nors atsiveze iSmaudéme vaikus karstoj pirty, sudeginome nesilankstancius
nuo purvo jy drabuzius, matéme. Tikrai turétume kur vaistus panaudoti. Taciau misy santykiai su
vaikais buvo tokie trapls. Kad mes nedrjsom sakyti. Vaikai, mes dabar tikrinsime jusy galvas.
Zmogiskasis vaiky orumas buvo taip pazeistas. Uzteko vieno neatsargaus judesio. Ir masy globotiniai
bty iSnyke miske kaip dimas.

Pirmom dienom jie bégo. Pabégo pirmas, rodos, Stasiukas. Jj atvezé atgal miske uogave zmonés.
Staiga prasidéjo tikra bégimo epidemija. Pabégdavo i$ karto po tris. Mes supluke lékdavom | visas
puses. Su masina Sukavom miska. Ir tai vaikams nepaprastai patiko. Epidemija tik augo. Mes
nusiplikéme negyvai, kol JorGné pasaké:

— Jie bega todeél, kad mes juos vejamés. Nebesivykim — ir nebebegs.

Tai buvo tiesa. Vieng pusdienj istvéréme, ir bégimg nuémeé kaip ranka.



Taigi buvome taip nusikale su estafetémis, lipdami j medzius, Sliauzdami ir bégte. O cia dar su
bégliais. Kad utéliy problema mums nebeatrodé labai svarbi. Kol patys pajutom, jog musy galvose
atsiranda naujy gyventojy. Nepasakytume, kad tai mus labai pradziugino. Tadiau mes buvome
iSvaduoti i$ keblios situacijos. Dabar galéjome drasiai sakyti:

— Vaikai, masy galvos pilnos utéliy. Ar jas jy neturit?

IS pradziy kilo samysis. Mergaités émé rodyti pirstais j Julia. Ji, ji. Julia mus uzkrété. Julia su motina
gyveno savartyne. Sédéjau per pietus prie jos ir maciau, kad jos plauky pasakny ne utélés, o gyviy
luobas. Delsti ar atidélioti valyma nebebuvo galima. Savo ir mergaiciy galvas iStepéme vaistais. Tada
pradéjome kirpti berniukus. IS pradziy zirklémis, paskui skustuvu — neturéjome kirpimo masinélés.
Masy vaikai netikétai nurimo. Pasidaré Svelns lyg avinéliai. Nukirpti vis éjo ratais, glaustydamiesi,
sitlydami pazidréti, lenkdami, tiesdami prie ranky savo nuskustas galvas. Kad dar kartg prisiliestum.

Tado galvos oda skutant buvo keliose vietose jbrézta. Jis kelis kartus buvo atneses man savo galva.
Nelygiai nuskusta. Didele, duriancia. Braukiau jam per pakausj sakydama:

—Jau nebéra, jau tavo galva svari, jau nieko nebéra.

Niekada nepatirtas, ar seniai pamirstas motiniskas rUpestis paverté laukinius Zzvériakscius
Svelniausiais vaikais. RUpestis yra esminé meilés savastis. Nesupainiojama su niekuo. Ten, kur néra
rapescio, niekada néra buve né Sesélio meilés. Ak, kaip nuskaidrédavo tokiom valandom Sirdis.
Kokios aiskios ir paprastos tapdavo mintys.

Rytojaus ryta prie pusryCiy stalo neatéjo né vienas. KvieCiami jie néjo iS palapinés. Keikeési.
Spjaudési. Stumdeési. Gaudomi bégiojo j visas puses. Vaizdavo, kad jie dedasi daiktus. Nors kokie gi
galéjo bati jy daiktai. Elgési iSSaukianciai, grubiai, atzariai. Kestas fisharmonijg sulauzé, zinoma
netycia. Bet iSlGzusias lentas kazkur paslépé, be jy nebebltume galéje ja susitaisyti. Turéjome zhtbat
atgauti lentas. Teisybe pasakius, tuo metu nezinojom, nei kas tg fisharmonija sulauzé, nei kur tos
lentos. Visai pasimete, nebezinodami, ko griebtis, sugalvojome institucine egzekucija, kokia visi
atsiminéme is pionieriy stovykly. Niekas geresnio neatéjo j galva. Visai nebuvom pasiruose juos
bausti. O cia prireiké atgauti lentas.

Rengdami stovyklos programa, buvome susitare, kad visi bendraus su vaikais kaip draugai. O a$
bilsiu grieztas zmogus. Reikalaujantis vaiky laikytis aiskiy ir kiety taisykliy. Nenoriai prisiémiau ta
pareiga. Sakant vaikams, taip pat ir saviems, pamokslus, mane daznai suima juokas. Taciau niekas
kitas nenoréjo tokios pareigos. Vaikscioti ristoku veidu niekam neatrodé patrauklu. Bet mes
bijojome, kad be ,kietos rankos", bent vienos, nepajégsime palaikyti stovykloje drausmeés.

Taigi jau sutemus, po siaubingos isteriSkos dienos ir dingusiy fisharmonijos lenty, vakare
iSrikiavom juos | dvi eiles. AS pasakiau prakalba apie netinkama elgesj. Batinas mums lentas. Ir
pasilliau prisipazinti, kas tai padaré. Pasakiau, kad stovésim tol, kol kas nors neprisipazins. Mes
stovéjom tyloje gal penkiolika minuciy. Rikiuoté vaikams buvo didelé naujiena, matyt, iS nuostabos
jie laikési ramiai, nesistumdé ir nesikeiké. Penkiolika minuciy gavome atsikvépti. Buvo jau vélus
vakaras. Taip, didziausio jy jaudrumo laikas. Misy vaikai jau buvo nakties pauksciai. Man reikéjo
elgtis grieztai ir kaip nors toliau palaikyti stovéjima. Buvom sutrike ir pasimete. Nuo jy suzvéréjimo.
Na taip, kitokio zodzio Cia nepasakysi. Ir tai buvo po vakarykstés dienos! Jautémés pervarge, isseke,
sunaikinti. Supratom, kad émémés darbo ne pagal pecius. Kad Sitiems vaikams niekas negali padéti.
Kad graziausios mlsy pastangos buvo sutryptos j purva. lki Kesto prisipazinimo dar buvo pora
minuciy. Ir kazkas i$ tamsos rikteléjo:

— Kodél jis mums neleidziat iSvaZiuoti?

— O arjas turit, kur vaziuoti?

— Mes Cia nebenorim bati.



— Kodél?

— Todél, kad jums uz masy buvima moka pinigus.

— Kokius pinigus?

— Kuo mes dcia ilgiau basim, tuo jums daugiau mokés.

Visi mes buvom savanoriai ir niekas i$ masy jokio atlyginimo uz darbg apskritai negavo.

Dabar as jau nebeapsimetinéjau pikta. Mane pagavo toks jtuzis, kad nedvejodama atsakiau:

— Gerai. Rytoj iSkviesim autobusg, ir kur tik norit, ten ir vaziuokit. Nors ir po velniy. O Siandien
mums reikia atgauti lentas.

— AS netycia, as nenoréjau... — Tamsoje nesimaté, kuris vaikas verkia.

— O kur lentos?

— Ten, fisharmonijoj. AS jas jkiSau.

— Autobusas bus rytoj trecig valanda.

Ir mes issiskyrém.

Rytojaus ryta vaikai pusrycCiavo nepakeldami galvy. Kai kurie pavalgeé, greitai pakilo ir nuéjo ruostis.
Erikas éjo su jais, bet sakydamas:

— Kvailiai jas, kvailiai. K jus rasit stoty? Cia mikas, uogos, ¢ia nors pavalge.

Kiti sedéjo prie stalo, nuleide galvas ir visai neatrodé, kad jie troksty kuo greiciau is cia iSvykti. Mes
jy nejkalbinéjom. Nebematém prasmeés. Jkalbinédami jau nebebdtume turéje galimybiy keiti jiems
nors nedidelius reikalavimus. Be kuriy bendras Zzmoniy buvimas yra visiskai nejmanomas. Vadinasi,
musy planas zZlugo, ir nebelieka nieko, tik su tuo susitaikyti.

Nors buvo baisu j juos ziareéti, vis délto laikiausi to, kas jvyko. Tik paklausiau:

— IS kur jas iStraukeét, kad mums uz darba su jumis moka pinigus?

— Mums Tadas sakeé.

O Dieve, Tadas! Tai jo duriancig galva vakar glosciau kelis kartus. Nors turéjo praeiti keletas mety,
kad iki galo suprasciau tos dienos vaiky agresijos priezastj. RipesCiu mes juos suzeidém. Meile mes
suzeidém juos iki gyvuonies. Mes palietém Zaizda, kurig taip skauda, kad gindamasis gali uzmusti.
Smogti mirtinai, kad nebelikty abejoniy. Jie visa laika, visus tuos metus mus patikrindavo. Jie turi
priemoniy. Ziauriy. Norédami suzinoti, ar tikrai reikalingi, jie eis iki paskutinés ribos. Kartais tai gali
bati peilis j nugara. Jei supras, kad esi silpnas, ar kad ieskai sau naudos. [1*]

ISvykimo dieng vis délto atidéjom. Taciau vieng karta ji vis tiek atéjo. Atéjo su tylia slepiama baime.
Mes jos nerodém vieni kitiems. Taciau ir vaikai, ir mes zinojom, kad turésime parvezti juos j miestg ir
vél paleisti j gatve. Nupirkom saldainiy, sausainiy. Daug. Kad uztekty kelionei. Lydéjom juos abi su
Vida. Atsisveikinome tylédami. Sulipome j autobusa. Pasiliekantys sutvarkyti stovyklos mums mojo.
Jiems mojo. Ar mojo vaikai, negaliu atsiminti. Jie tvarkingai sédéjo autobuso sédynése, ir mes su Vida
skubiai éméme dalinti saldainius ir sausainius. Déjome juos | delnus, bet niekas nevalgé. Stovykloje
saldainis ar sausainis — daug jy neturéjom — budavo praryjamas pakeliui j burna. Jie dingdavo ore
Zaibo greitumu. Nuvaziavom iki kapiniy, jsukom j miska, is kur nebesimaté stovyklos. Ir tada tyla dar
karta sprogo. Pirmasis uzbaubeé keturmetis Ruslanas. Jo atkiStas delnas su sausainiais styrojo kaip
medinis. Jis réké baisiu balsu:

— Aaaal.. Aaaaal..

Kitg akimirka baisus raudojimas perplésé visg autobusa.

Zinau, kad daugiau gyvenime to niekada neidgirsiu. Ir kitais metais po vasaros su tais paciais
vaikais vaziavom j miesta tyliai, gal Siek tiek pasliurp¢iodami. Vaikai jau pazinojo gyvenima, jau zinojo
savo likima ir elgési atitinkamai. Bet dabar jie réké paklaike, i$ visos Sirdies. IS saugios, ramios



aplinkos jie grjzo j Vilniaus stotj. Mes parodéme, mes atvéréme jy akis j jy nelaime, kurig jie ir taip
Zinojo, bet ji nebuvo tokia skaudi. Neistvéré vairuotojas. Jis visu garsu pasuko radija. Bet muzikos
nesigirdéjo. Tik po valandos, gal apie MaiSiagalg, riksmas issikvépé, buvo girdéti tik tylas
$liurpliojimai. Tada mes jas iSgirdome. Banalias estrados dainas. Eméme jy klausytis beveik
dziaugdamiesi. Netrukus pasirodé miestas, ir vaikai atkuto. Kazkaip keistai, tycia dziaugsmingai, lyg
patys save erzindami. Tada. IS magnetofono pasigirdo toji. Dainelé. Nuolat tais metais skambéjusi is
vieno kiosko prie stoties. Rusiskas slageris. Vienu akimirksniu lyg véjo gusio pakelti vaikai pasiciupo
pazjstama melodija:

Ja moriacka, ty moriak.

Ja rybacka, ty rybak.

Ja na suse, ty na morie.

My nie vstretimsia nikak.

As jareive, tu jareivis.

AS 7vejé, tu Zvejys.

AS sausumoje, tu jaroje.
Mes nesusitiksime niekaip.

Tai buvo mums skirta daina.
Ja na suse, ty na morie.
My nie vstretimsia nikak.

Autobusas leidosi Ukmergés gatve zemyn, ir vaikai kartu su radiju, plodami rankomis, taip Sauke,
kad atrodé, autobusas istiks. Vaziuojant pro ,Krasnuchg", paklausiau Eriko ir Vasios:

— Ar jus Cia lipsit?

Mes vaziavom pro jy namus.

Vaikai niariai sakteléjo:

-] stotj!

UZraséme jiems savo telefony numerius. Sakydami, vaikai, kai jus iStiks nelaimé, paskambinkite
mums. Tadas pasuko galva ir pasaipiai pazvelgé j mane. Supratau, kad kalbu i$ sausumos jarai. Kokia
gi nelaimé dar galéjo juos istikti? Kas gi galéjo bati dar blogiau jiems, numestiems kaip Siuksléms
gatvéje likimo valiai.

Sugrjzau j namus ir neturédama jégy net nusirengti, atsiguliau. Man pakilo temperatara ir as tris
dienas praguléjau, nepajégdama atsikelti, nors stovyklavietéje buvo daug darbo.

Netrukus, gal po poros savaiCiy. Rugséjo ménesj. Mane iskvieté | policija. Gavau Saukima. Pas
tardytoja. Nujauciau, dél ko. Praéjus po stovyklos keletui dieny, vély vakara, gal apie 12 valanda.
Anyksciy policijos komisariato vaiky skyriaus inspektoré atvezeé j stovykla Jong ir Kostiag. Pasake, kad
vaikai patys atéjo j poskyrj. Paprasé vezti juos. I Inktnus. SugrjZusius i$ stovyklos vaikus kiemo
kaimynas apkaltino, kad jie pries kelias dienas pavoge i$ jo automobilio magnetola. Vaikai pasakojo.
Kaimynas ir policininkas nusivezeé juos j miska. Musé ,bananais" ir verté prisipazinti.

— Mes jiems sakéme, kad mes buvome stovykloje, o jie sakeé, kad jus atsivezéte mus i$ stovyklos |
Vilniy. Liepéte mums pavogti magnetola. O paskui visi linksminomés boksto kavinéje.

— Mes jus atvezéme j Vilniy pavogti magnetolg?

Vaiky kalbos buvo panasios | kliedesius. Taciau ant jy slauny ir sédyniy buvo banany formos
mélynés. Jie prasé misy patvirtinti. Kad buvo stovykloje. Turéjo pasiéme su savim motiny pasus.



Abiejy padétis Seimoje buvo tragiska. Jono mama buvo pirmos grupés invalidé. Nesikélé is lovos. Ja
ir mazesnius vaikus priziaréjo SeSiolikmeté sesuo. Kuri neseniai i namy pabégo. Uz leidimg issivezti
Kostig j stovykla jo tévai pareikalavo is masy dviejy buteliy degtinés.

Trupuciuka sutrikome. Kaip tik ta diena, kai vaikai buvo kaltinami, jie abu buvo iSvazZiave
pasivazinéti dviraciais. Ir kelias valandas nebuvo stovykloje. Buvo aisku, kad per tokj laikg vaikai jokiu
blddu negaléjo atsirasti Vilniuje. Taciau kazkuriam i$ masy atéjo j galva mintis. O jeigu kas nors buvo
atvaziaves jy pasiimti. Nusivezé j Vilniy. O paskui parvezé. Kol supratom, kad kliedime. Automobilio
magnetola bty buvusi maziau verta uz visas Sias pastangas. Taigi paraséme. Vaikai nuo tokios iki
tokios dienos buvo stovykloje. Ir pasiraséme. Tie, kurie turéjome pasus.

Bet vis tiek eidama j poskyrj. Nesijauciau labai tvirtai. Pasiémiau asmens dokumentus. Stovyklos
nuotrauky. Poskyris buvo Mindaugo gatvéje, prie dabartinés ,Maximos”. Pirma karta gyvenime éjau
pas tardytoja. Tardytoja, jauna moteris, buvo baigusi pedagoginj universiteta. Rusisté. Prisistate.

— Kodél jus cia dirbat?

— Tardytojy labai truksta.

Ji paaiskino, kad yra gautas pareiskimas apie pléSima. Atsakiau, kad vaikams tikrai tenka dalyvauti
tokiuose reikaluose. Bet §j karta vaikai nekalti. Jie buvo pas mus stovykloje. ISsiémiau nuotraukas. Bet
j jas niekas nekreipé démesio. Né nezvilgteléjo.

— Automobilio savininkas sako, jog jis turi rastiSkus vaiky prisipazinimus, kad jie pavogeé
magnetola.

— JUs padauzyty miske ,bananais" ir jus prisipazintumét.

Tardytoja atsilosé kédéje, prisimerkeé ir is léto. Stebédama. Taip. Stebédama mano veida. Paklausé:

— O kur Siuo metu baty galima rasti Jong ir Kostig?..

Ir as susivokiau. Vis délto pagaliau susipratau. Kad esu ne liudininké. O kaltinamoji. Esu jtariama ir
apklausiama. Kaip nusikaltimo organizatoré. Atvezusi is stovyklos j Vilniy vaikus plésti. AS netekau
zado. IS tikro. Kaip keista. Kad visiskoj teisinéj suirutéj, su iSgalvota byla buvau tardoma. Kai policijos
nebuvo galima prisikviesti j jsilauzimo. Ar net Zzmogzudystés vieta.

Gatvé keitési. Taip pat audringai. Kaip keitési gyvenimas. Ten vyko tokie patys transformacijos
procesai, kaip ir visuomenéje. Vaikus. Taip. Mazas bejéges batybes. Uzgriuvo klijai, narkotikai,
prostitucija, reketas. Vieng karta pamatéme gatvéje Kesta su uzrasu ant kaklo: ,AS esu toks ir toks,
padékit man...” — nors visi zinojom, kad jis yra berastis. Tai buvo jo darbo vieta. Jj kazkas kontroliavo.
[ vieng pasimatyma vaikus atlydéjo kokiy septyniolikos mety paauglys. Kol kalbéjomés su vaikais, jis
laiké uzkéles ant Kesto peties koja. Kad mes Zinotume, kam jis priklauso. Pasijutom nedrasiai. Nors
vaikai tai labai slépé. IS nuogirdy mes vis tiek zinojom, kad juos vyresnieji panaudodavo kiseniy
kraustymui, o gal ir kitokiems pléSimams.

[2*] Netrukus jie paskambino. Kestui pakilo temperatira, ir jie keturi suguzéjo | musy namus. Dar
nebuvo nei dienos centro, nei nakvynés namy, nieko. Pamatavom jam temperatdra. Buvo 39°.
Suradom penicilino tableciy. Aprengém keliom striukém. Ir pasakém, kad nakvoti pas mus ir eiti pas
mus ] namus nereikia. Turgjau jiems pasakyti:

— Vaikai, mes bijom jasy. Ne jusy vaikai. O ty, kurie uz jasy.

AS taip ir pasakiau. Suaugusi moteris. Kars¢iuojanciam deSimties mety berniukui.

Jie i$ karto suprato. Palingavo galvomis. Taip, teta Vanda. Net nenusiminé.

Tikrové buvo tokia.

Mes galéjom jiems padéti labai nedaug. Naikinancioj laiko suirutéj tik bati Salia. Palaikyti rysj.
Mums visiems lygiai reikéjo mokytis gyventi naujoj realybéj. Kur kiekvienas pasirtpina savimi laukiniu
bldu. Kazkaip nejucia iSniro iS minios ta kvadratiniy Zzmoniy veislé. Niekada nematyta. Kampuotais



peciais. Skustom galvom. Taip panasiais vienas j kita neapibldinamais veidais. Lyg baty pasikeites
genetinis kodas.

Buvom patys silpniausi. Tokie Zmonés kiekvienoje visuomenéje yra vaikai, seneliai, ligonys.
Rengiant stovykly programas, reikéjo rasti sprendima, salygas, blda, parodyti vaikams gyvenimo
verte. Nuogu pavidalu. Atvira, pacioj gyvenimo sarangoj slypincia forma. Tais metais buvo masy
veiklos penkmetis. Ir mes nutaréme surengti didele integracine stovykla. Pakviesti visus buvusius
stovyklautojus. Gabius vaikus iS normaliy Seimy. Akluosius ir silpnaregius. Ir gatvés vaikus. Gatvés
vaikus nusprendéme paimti anksciau. Pora savaiciy. Kad galétume parengti juos didziajai stovyklai.

Vezémés juos autobusu. Savo transporto tada neturéjome. Nebeatsimenu, kuriuos vaikus
atsivezéme pirma, bet tiksliai Zinau, tarp jy buvo Mindaugas. Gatvéje per metus pasikeité epocha.
Vaikai iSmoko elgetauti. Ka jie dar iSmoko. Suzinojome véliau. O tuo tarpu jie atbégo linksmi pas
mane j pusyna, kur rinkau zemuoges. Ir Mindaugas Sviecianciu kiek sutrikusiu veidu paklausé:

— Argi tikrai stovykloje viskas galima?

— Viskas galima, — atsakiau jam. — Tik reikia paklausti.

Jie susizvalgé tarpusavyje. Raimondas jsikiSo ranka j kiSene ir iStiesé man dvideSimt astuonis litus.

— Cia jums.

— Jokiu badu, vaikai. Nereikia. Turékit savo pinigus.

— Imkit, teta Vanda. Mes turim.

— Kiekgi jas turit?

— Po Simtg turim.

Vaikai neturéjo bendravimo su zmonémis jgudziy. Kuo pasitikédavo, pasitikéjo besalygiskai, iki
galo.

— IS kurgi tiek pinigy?

Jy veidai tapo mjslingi.

— Susiubagavot?

— Taip, teta Vanda.

Man sugniauzé gerkle. Zinoma. Na, kurgi ne.

— Neverkit. Imkit. Agurky nupirksit.

Kai vaziavom | turgy, jie pasiprasé kartu. Ir apsipirko. Be abejo, treningus su ,Adidas”, kedus,
kepures. Kaip tikri sékmés dzentelmenai.

Paskui suzinojom, tuos pinigus jie buvo pavoge. Autobuse, pakeliui j stovykla. IS neblaivaus
vyriskio. Kazkuris jj kalbino. Sania krausté kisenes. O Mindaugas, visa suorganizaves, sédéjo atokiai.
Kaip niekur nieko.

Vaikai pirma kartg atsivezé j stovykla klijus. Paklaustas, kas gi bina, kai juos uosto, Sania atsake:

— Na, viskas griGiva. Ant manes virsta namai ir medziai.

— Spalvoti?

— Ne. Pilki.

Pilki. O buvome girdéje gandy. Kad jie mato spalvotus paveikslélius. Klijus tuoj pat besalygiskai
konfiskavome. Kartu su vaikais viesai sudeginome. Sakydami, kad jie labai kenkia sveikatai. Klijai
vaikus veikeé kaip haliucinogenai. Ir visi buvom girdéje, kad yra toks dalykas, kaip abstinencija. Kuo ji
pasireiks, kaip reikés veikti, neturéjome jokio supratimo.

Netrukus kazkas palapinéje pastebéjo degtinés butelj. Svaigintis vaikams mes negaléjome leisti.
Jokiu budu. Musy darbas baty tapes visai beprasmisku. Taciau kg turéjome daryti? Instituciniai
ordinariniai metodai Cia buvo visai bejégiai. Beprasmiai. IS vaiko gali reikalauti tvarkos, kai jis gyvena
tvarkingoje, normalioje tikrovéje. Kai turi jam ka pasitlyti, kad jis pajégty laikytis taisykliy. Zinojome,



kad jie turi pinigy. Kad visada atsiras, kaip jie paskui saké, koks nors ,diedas”. Kuris nupirks jiems
butelj. Barimas ar gédinimas buty atsigrezes tik pries mus pacius. Mes taip pat negaléjome pamirsti,
kad yra ir toks dalykas, kaip abstinencija. Neviltis labai paastrina vaizduote. Kartais privercia griebtis
beprotiky sprendimy. Nusprendéme eiti ir idgerti butelj kartu su jais. Zinoma, be manes. Ir pasakyti,
kad tai paskutinis kartas. Visus sudéjus | kriiva, géréjy bty septyniolika. Vadinasi, kiekvienam iseity
Siek tiek daugiau nei po Sauksta. Toks kiekis masy negasdino.

Padarem taip, ir jokiy klijy. Ir jokiy abstinencijos problemy stovykloje nebesam turéje. Nors pati
negaliu suprasti, kokiu badu.

Tada, tg vasara, atsivezéme Vitig. Radau jj, kaip ir kitus, stoties pusrisyje. Prie zaidimy automatuy.
Uzkalbinau, paklausiau, ar nenoréty su mumis vaziuoti j stovykla.

— Taip, noriu, — atsaké jis i$ karto.

IStiesiau jam ranka. Ir jis i$ karto nuéjo su manim. Jis buvo kokiy astuoneriy mety. Supratau, kad
Sitas vaikas yra pats nelaimingiausias i visy. Kuriuos buvau sutikusi. Stoties vaikai bijojo zmoniy.
Nepasitikéjo. Nesileido kalbinami. Vitia i$ karto nuéjo su manim, pirmu uzkalbinusiu Zmogum. Nueiti
su pirmu sutiktu Zmogumi stotyje vaikui buvo daugiau negu pavojinga. Vitia turéjo Siokj tokj
intelekto atsilikima. Tokie vaikai vadinami sulétinto vystymosi vaikais. Jis Zuvo kitais metais. Vaikai
saké, kad uzduso klijais. AS tuo nelabai tikiu. Jj rado negyva. Kazkur ant stogo. Jis gyveno pusrisyje,
neregistruotas, su praradusiais butag tévais ir mazamete sesyte. IS stovyklos jis vis noréjo namo ir
saké, kad sesuteé tikriausiai nevalgiusi. Kai jo néra namie, tévai ja nesirdpina.

Per Angelo dieng jo angelé sargé silpnaregeé Jolanta padovanojo jam desimt lity. ] angely pareigas
jeidavo daryti globojamiems gerus darbus. Daré kas ka sugalvojo. VaiSino sausainiais, skalbé rubus,
rinko Zemuoges ar ka nors dovanojo. Vitia atbégo pas mane nepaprastai laimingas. Pasaké, kad jau
nebenori vaziuoti namo. Bet noréty vaziuoti j Anykscius.

— Ko? — paklausiau.

— Noriu nusipirkti.

— Mes galime tau nupirkti. Sakyk, ko reikia.

Jis paklausé manes, kiek kainuoja margarino pakelis, kiek duonos kepaliukas ir paprasé juos
nupirkti, klausdamas, ar jam dar liks pinigy cigareciy pakeliui.

— Vitia, — pasakiau, — ar tau ¢ia maza duonos ir margarino? Einam j virtuve nors ir dabar.

Jis pasiziGréjo j mane ir atsakeé:

— AS savo valgysiu.

Ak, vaikai! Patys silpniausi visuomenés Zzmonés, kuriuos taip tragiskai uzgriuvo permainy laikas.
Turbdt buvau dar silpnesné uz juos, kad laikiausi jy. Mes kartu iSgyvenom pasauliy griatj. IS pradziy
dzZiaugsmingas, o paskui ziauriai traiSkancCias permainas. Mes buvom pasmerkti, laiko lyg isS
.Estonijos” kelto iSmesti j Salta, audringg juros vandenj. Visam gyvenimui jsidéméjau zurnalisto
zodzius. ISliks stipras. Sveiki. Vienisi.

Reikejo ko nors laikytis. Ir tas kas nors buvo vaikai. Jie | gera atsakydavo geru, j tiesa — tiesa, ir kai
sakau, kad tikiu Zmogumi, i$ karto pagalvoju apie juos. Darbas buvo pragariskas. Viktorija Daujotyté,
pasikviesta j didzigjg integracine stovykla, kartg po uzsiémimo pasaké, einam pasivaikscioti.

Atsimenu tg vietg uz posukio prie Saltinio. Ten ji istaré kietai, seseriskai. Po ilgos tylos:

- Vanda, kaip tu drjsti su savimi Sitaip elgtis?

Ka gi as jai galéjau atsakyti?

— Jei nenori taip elgtis, reikia Cia nebuti. Kai esi Cia, pasirinkimo nebeturi.

Ji atsake tik tiek:

— Eik, bent kol as cia, atsigulk. Dviejy profesoriy jiems tikrai nereikia.



Reikéjo viska mesti ir iSeiti. Sésti prie popieriy. Bet buvo Vasia. Baltaptkis. Dar Ciuplesnis uz
keturmetj Ruslana. Jis su Artiru bandé rinkti kartonus, bet tai jiems sekési kur kas blogiau nei Erikui.
Pirmaja stovykla visi jj nesiojo ant ranky, dazniausiai ant sprando, menkutj, persvieCiama. Mes su juo
eidavom pas kaimyne Anele Sukiene pieno. Kartg Vasia prisedo ant malky. Aplink malky rietuve
vaiksciojo dvejy mety kaimynés antkas, vis pakeldamas aukstyn galva ir kalbédamas:

— Dvasia... Dvasia...

Paréjusi | stovykla, a$ papasakojau Sita nutikima, ir visi sudzé kvatodamiesi. Vasia tik susigaze,
pamaciau, kad vaiko akys pilnos asary. O, teta Vanda, pagalvojau, ne visiems taip linksma, kaip tau.
Pasilenkiau prie jo ir pasakiau tyliai:

— Vasia, tai nieko bloga. Dvasia yra tai, kas neturi kiino. Tai beveik kaip Dievas.

Nezinau, ar jis manim patikéjo, jis tik atkakliai jdémiai ziGréjo man j veida. Kartg naktj, grjztant nuo
upés, Vasia pritykino prie Sono. Pusy jaunuolynas augo kartu su mumis. Kai atvaziavom, prie upés
puselés buvo vaiky Ggio. Dabar jos sieké dangy. Ir dangus atrodé lyg Zvaigzdéta propersa virs musy
galvy. Supratau, kad jis nori man kazka sakyti. Paémiau jo ranka. Ir jis tyliai paklausé:

— O Dvasia, ar jis is tikryjy yra?

- Yra, Vasia, tikrai yra.

Tada jis apvedé pirsciuku visg beribe nakties tamsa. Reikia pamatyti Inkiny zvaigzdes naktj. Kad
suprastum. Ka reiskia toks tykus, klausiantis vaiko Snabzdesys:

— Ir viskas cia jo?

Pamacius tg vaika, man istirpdavo Sirdis. Labai nedemonstravau, bet ir neslépiau nuo vaiky savo
meilés. Nors zinau, kad taip elgtis nepedagogiska ir iki Siol nesuprantu, kodél vaikai man tai atleido.
Maniau, kad visy blogiausia bus, jei pradésiu apsimetinéti. Apsimetinéti man sekasi prastai. Be to,
tame fronte apsimetinéti nebelikdavo nei laiko, nei galimybiy.

Karta iSvaziavau keliom dienom j Obelius. Pasakiau, kurig dieng grjSiu. Vaziuodama atgal slapta
tikéjausi, kad prie autobuso ateis gauja pasitinkanciy. Tokia buvo musy tradicija. Mes islydédavom ir
pasitikdavom atvaziuojancius. Laukdavom jy kaip Sventés. Taciau Mikieriy stoteléje nebuvo né gyvos
dvasios. Ir man smilkteléjo Sirdj. Kiekvienas Zmogus yra Siek tiek savanaudis. Na va. Tikrai nulitdau.
Pasukau namo. Po keliy Zingsniy i$ pakelés krimy kaip zvirbliai strykteléjo vaikai ir spiegdami
pasipylé j visas $alis. Zinoma, nuo saves zmogus niekur negali pasislépti. A% nevalingai susiradau
akimis patj maziausia ir uzdainavau:

- Vasial Vasial

Ir ¢ia visas choras visokiais balsais pasigavo tag mano ,Vasia, Vasia”. Jie mégdziojo, Saipési iS manes.
Siausdami. Lakstydami aplink, ir susidrovéjes Vasia rimtai istaré:

— Na kaip cia ta teta Vanda sako. Vasia, Vasia. Kazkokiu specialiu balsu.

Vietoj specialiu turétume jdéti Zodj ,meiliu". Taciau jis jiems buvo nezinomas. Tik tarp saves
susiginCije, sukirte lazyby jie istardavo kaip paskutinj uzkeikima: prisiekiu motinos Sirdim. Tarp
baisiausiy keiksmazodziy, grubiausiy jZeidingjimy, pvz., ,eik tu Ciulpti" arba ,tu pederastas kaziolas”
i$ palapinés, i misko pasigirsdavo jtemptu balsu. Prisiekiu motinos Sirdim. Toks beribis. Toks
neiSmatuojamas. Buvo jy nelaimeés gylis. [2*]

Ta vasarg mes dazéme baznycig. Stovykly metu su vaikais mes nuolat kg nors dirbdavome.
Ravéjome darza. Darém suoliukus. Pjovém medzius, vezém kalades, kapojom malkas ir krovéme jas |
pasilre.

Mes nuomojom klebonijg nykstanciame kaime. Visos musy stovyklos vyko Salia medinés
baznycios. Nudazyti ja savo jégomis, zinoma, buty buve nejmanoma. Bet su mumis jau dirbo
Volkeris. Antrus metus mes vykdéme bendras programas su Vokietijos ,Jungend Hilfe Verbund"”.



Kazkurig vasarg j Inklinus buvo atvaziavusi mano biciulé is Berlyno, menotyrininké Eleonore Ditzen-
— AS tau padésiu, Vanda. Dabar as dar nezinau, kaip as galéciau tau padéti. Bet as noriu tau padéti.
Taip InkGnuose atsirado Volkeris. Atsargos kariskis. Svelnus, jautrus zmogus. Ir visos vinys, raktai,

spynos, kibirai, vandens zarnos, Sulinio dangtis kaipmat atsistojo j savo vietas. Pirma vasarg jis

atvaziavo su dviem chuliganais. Statyti mums prausykly. Gerai jmitusiais chuliganais. Nusikalte
jaunuoliai su pedagogu buvo siunciami darbui j kitg Salj. Kad pamatyty tikra varga. Ir pradéty vertinti
tai, ka turi. Mums tai buvo batina pazintis su profesionaliu socialiniu darbu. Nuostabiu darbu.

Volkerio auklétiniai po trijy dieny naktj neblaivis jsilauzé j jo masing. Mégindami iSvaziuoti, nuroveé

vaira. Teko iskviesti policija.

Ypatingas socialinio darbo zavesys ir savitumas yra tai, kad visa su auklétiniais turi daryti kartu.
Zinoma, jei pavyksta kartu. Tai meistriskumo virané. Prausykly statyba vyko taip. Volkeris kasé
pamatus. Rojus ir Oliveris guléjo hamake. Ir laidé jo adresu pastabas.

Ta vasarg Volkeris atvaziavo su dviem nusikaltusiais paaugliais iS Ryty Vokietijos. Normanu ir
Saimonu. Normanas, grubus, agresyvokas, buvo Siek tiek atsilikes protiskai. Taip. Jis. Normanas.
Pamates masy pirmuosius vaikus i$ gatvés, sustingo vietoje. Sukréstas ir iSsigandes, paklausé:

- Kodél jie tokie murzini?

- Jie iS gatvés. Jie gyvena gatvéje, — pasakiau jam.

Jis dar pastovéjo. Paskui nubégo j nama. Atnesé savo drabuZius ir iStiesé Saniai:

— AS jam atiduodu. Nuprausk jj ir pasakyk, kad nevaiksc¢ioty murzinas.

Laukdami atvaziuojanciy, gatvés vaikai labai jaudinosi. Kasdien vis labiau jsitempdami. Nugirdau.
Kelis kartus.

— Zinai, kas mes esam. Mes $iuksles.

Jie lauké paniekos. Nieko daugiau juk nebuvo patyre. Taciau paprastas, sakytume socialus kity
vaiky elgesys, jy baimes ir agresija is karto ir be pastangy istirpdé.

Nudazyti baznycig buvo labai sunku. Bet sunkiau buvo kas kita. Stovyklose mes organizuodavome
veiklg taip, kad vaikas pats susiprasty prisidéti prie darbo. Pasisitlyty. Padéti kitam. Na, imtysi
iniciatyvos. Mes rlpinomés aklaisiais patys. Nieko nekviesdami j pagalba. Nejprastoj misko vietovéj
orientuotis savarankiskai jie nemokéjo. Mes niekam nesakém, kad reikia jiems padéti. Tik daréme tai
patys. Ir keistas dalykas. Silpnaregiams pasisitlé padéti gatvés vaikai. Neraginti. Mes tik buvom moke
juos, kad i$ aklyjy negalima vogti. Jokiu badu. Vitia pirmas. Sulétinto mastymo Vitia lipanciai zemyn
laiptais Dovilei iStiesé rankas. Sakydamas:

— Cia laiptas, ¢ia laiptas...

Vaiky i$ normaliy Seimy laukém savaite. Kai nesulaukém, paklausém. Kodél jie mums nepadeda. Jie
supyko.

- Kodél jis mums nesakét?

Ta dieng skalbiau. Kad atvaziavo ,Respublikos” masina, maciau. Bet galvojau, pabaigsiu skalbti ir
nueisiu. Stovyklautojy pilnas kiemas. Zurnalistams yra ka veikti. Prabégo gal dedimt minuciy, ir staiga
as iSgirdau baisy riksma. Keiksmus. Raudojima. Eidama link namo pamaciau, kad ant namo laipty
seédi vaikai i$ gatvés. O | jy vidurj vedama séstis Dovilé. Nuo pat gimimo akla mergaité.

Taip. Cia buvo istorija. Laikrastis buvo rases apie masy stovyklas. A$ pasakojau apie masy darba.
Apie integracine stovykla silpnaregiams kartu su sveikaisiais. Taip pat apie stovyklg gatvés vaikams.
Straipsnyje kazkokiu bldu Dovilé tapo akla gatvés mergaite. Publikacija galbit jgavo ugnies. Bet
Dovilé turéjo mama. Rapestingg mylin¢éia mama. Jei ji skaité straipsnj, ka ji galéjo apie mus



pagalvoti? Pirma karta ji atlydéjo dukra iki pat stovyklos. Norédama jsitikinti, ar Cia jai bus saugu.
Kitus silpnaregius mes pasiéméme i$ Anyksciy autobusy stoties. Tada, po publikacijos, pagalvojau.
Gal neaiskiai ka nors pasakiau. Taciau dabar rezisuojama nuotrauka iSsklaidé abejones. Juos visus
kartu. Sodino fotografuotis.

Gatvés vaikai Sios istorijos, Zinoma, nezinojo. Dovilés, akly vaiky iki Sios stovyklos nebuvo mate.
Bet jy riksmas buvo laukinis. Jie laksté kaip suzeisti zvéreliai. [kaitusiais, aSarotais veidais, Saukdami.

— Mes jums padangas supjaustysim! Jei ne Cia, tai stoty. Mes jums vis tiek supjaustysim!

Reikéjo gesinti ugnj. Vaikus Siaip taip nuraminom. Suéjom visi j kambarj. Kalbéjomés. Taciau musy
kelis kartus buvo paklausta:

— Ko vaikai taip réké? Gal galétumeét paaiskinti.

AS tyléjau. Tada paklausé vaiky:

— Na, vaikai, tai jus pasakykit, kg mes tokio padarem.

Tyléjo ir jie. Taip ir issiskyréem. Zinojau, kg vaikai atsakys.

Bet noréjau bati tikra.

— Tai ko gi nieko nesakéte zurnalistams?

Atsaké Mindaugas. Uz visus.

— Paima akla zmogy. Sodina jj su nezinia kuo. Nezinia kam jj fotografuoja. O paskui dar klausia
masy. Ko mes raudam.

Jie gyné ne save. Gyné Dovile. Ne. Gal ne. Paklausti, ka jie gina, jie to niekada nebdty galéje
pasakyti zodZiais. Bet nedvejodami baty dél to pagulde galvas. Ne perkeltine prasme. Zmogiskasis
orumas! Net 1996-aisiais metais iS skilties, parasytos ,Literatarai ir menui”, Nepriklausomybés
penkmecio proga, zodzius ,zmogiskasis orumas" man isbrauké is visy sakiniy. O patj teksta taip
perdirbo, kad net pati negaléjau suprasti, apie ka jis. IS to, kaip jis buvo sudorotas, Siandien visiskai
akivaizdu viena. Darbg atliko profesionalas. Jgudes specialistas ,taisyti" Zzmoniy mintis ir sgmone.
Penktaisiais laisvés metais! Taip. Jis buvo dar cia.

Patys netikédami, baznycia mes vis délto nudazéme. Pasitelke talkininkus, nudazéme net
apradijusj skardinj baznycios boksta. Dieng dirbdami. Naktj ménesienoje Sokdami ,Bremeno
muzikantus". Turéjome multiplikacinio filmo plokstele. Aliona buvo princesé. Auksiniais, ménesienoje
SvieCianciais plaukais. Tg vasarg visi Aliong neSiojo ant ranky. Volkeris iSvaziuoti susiruosé, kaip
visada, naktj. Antrg valanda. Lenkijos keliai buvo neramus. Jis norédavo pervaziuoti juos iki vakaro. Jis
atsisveikino su visais i eilés. Kai priéjo prie Vasios. Vaikas apsikabino jo kojas. Ir pasikik¢iodamas
pravirko. Pirma ir vienintelj kartg maciau Vasig verkiantj. Neskaitant autobuso.

Po didziyjy stovykly mes visada pasilikdavome nedidelj vaiky barelj. Sj karta buvome nusprende
bandyti jkalbinéti vaikus. Grjzti | normaly gyvenima. Aiskinome, kas jy laukia berasc¢iy. Ir dél
gyvenimo bado. Kurj jie gyvena stotyje. Gatvése buvo ir daugiau valkataujanciy. Bet misy vaikai
buvo stoties. Sis Zodis reiské labai daug. Mes aiskinome jiems, kad dél nuody, klijy, cigareciy ir
alkoholio jie mirs nesulauke trisdeSimties mety. Kad taip gyvendami pateks j kaléjima. Niekur kitur.
Jie klausési. Klausési tylédami. Nepriestaraudami. Buvo aisku, kad jie tai supranta ir be masy kalby.
Taciau kai paskutine dieng lydéjom juos misku iki autobuso, Sania staiga kazkaip nenatdraliai garsiai,
bravariskai istare:

— AS liksiu stoty!

— AS tai eisiu iS stoties. — Mindaugas, nusikaltéliy atamanas, éjo nuleides galva.

— AS ne, — atSové jam Sania.

— Eikit jas, durniai, — Mindaugas visg laikg kalbéjo su sprendzianciojo teise. — Jei mes dabar
neiseisim is stoties, Zinokit, mes niekada is ten nebeiseisim.



Ir tikrai. Jis iSvaziavo | Birzus. Pas mociute. Nusipirko knygas ir pradéjo lankyti mokykla. Jis
paskambindavo kas savaite. Kad mokslas sekasi gerai. Kad uzdirbo 20 lity. Padédamas kaimynams
kasti bulves. Gal po poros ménesiy, kai jis paskambino, telefono ragelyje uz jo nugaros iSgirdau
muzika.

— Tu skambini i$ Vilniaus, Mindaugai?

— Ne, i$ Birzy.

— Betgi a$ girdziu stoties muzika.

— Cia taip sau, radijas groja.

Taciau grojo ne radijas.

Ak, Mindaugas! Drabuzius stovykloje jis skalbdavosi kasdien. Kg ten drabuzius. Mes daznai
klausdavome jo patarimo. Koks puikus i$ jo galéjo iSaugti premjeras. Apgalvojantis kiekvieng savo
Zingsnj. Pajégus numatyti perspektyva. Valingai eiti j priek;.

NebeiSmanydami, kaip jam tokiam padéti, susilaikyti nuo vagiliavimo, paskyréme jj raktininku.
Atidavém visus rakinamy kambariy raktus. Kur buvo misy daiktai. Pinigai. Maistas. Jie visi, bet Sitas
vaikas astriausiai zinojo pagarbos ir pasitikéjimo verte. Tai buvo jo nelaimé. Jis blaiviausiai suvoke
savo padétj. Pirmas, gal vienuolikos mety, pradéjo vartoti narkotikus. Jj pirmg pamaté Gytis uzrakinta
stoties policijos geleziniam narve. Spardantj grotas. Raudant;j. Pasaké:

— Negaliu, mama.

Gytis tempé jj kaip galédamas. Bendravo su tévu. Jkalbingjo jj rlpintis vaiku. Dalyvavo Mindaugo
teismuose. Vis susvelnindamas sprendima. Surado jam mokykla. Kuri sutikty jj, keturiolikmetj, priimti
j treCig klase. Tévas atsisaké nupirkti jam drabuzius ir knygas. Jo tévai tai gyveno kartu, tai skyrési.
Kartais géré. Nepaprasty gabumy vaikas jiems buvo nereikalingas. Misy palaikymo jam neuzteko.

Grizusi j Vilniy rugpjacio pabaigoje, i§ karto nuéjau j Svietimo ministerija. Susiradau reikiama
skyriy. Pasakiau, kad yra tokiy vaiky grupé. Kad daugiau as jy j gatve nebepaleisiu. Jei nebus rasta
iSeitis, as juos atvesiu | Sitg kabineta. Ministerijoje sédéjo zmonés. Sprendimas buvo rastas i$ karto.
Po poros savaiciy vaikai buvo paimti j globos namus prie Antaviliy. Mes eidavom jy lankyti du kartus
per savaite. Prasydami, kad jie iS ten nebégty. Prievartautiems, pardavinétiems, uosciusiems klijus,
nuo apsinuodijimo alkoholiu pabuvojusiems reanimacijoje vaikams reikejo gydymo. Socialinés
terapijos. Elgesio korekcijos. Kas pasiekiama tik specialia taktika. Apie tokig taktika niekas dar
neturéjo jokio supratimo. Kg apie taktika. Kartg, kai Vida su Jorne buvo nuéjusios lankyti, atvezé dar
vieng masiskiy. Budinti auklétoja paklausé:

— Kazin, ar jis neturi utéliy?

Vida atsakeé:

— Taigi galima paziaréti.

Auklétoja papraseé:

— Gal jus paziGrétumét.

Prapuolé Vasia. Kol buvome uZsiéme globos namais. Daugiau kaip ménesj jo niekas nebuvo
sutikes. Net mates. Nei stoty. Nei ,Krasnuchoj". Sitaip vaikai vadino Savanoriy prospekts. Savaitgal;
Gytis su Dalium nusprendé vaziuoti jo ieskoti. ] sodus. Bijojom, ar vaikui nebus atsitikusi kokia
nelaimé. Penktadienj, taip, tikrai penktadienj, po piety kazkas paskambino. Prasé Gycio. Kazkas i$
musiskiy. Bet as nepazinau balso. Paaiskinau, kada bus Gytis. Ir vis délto paklausiau:

— O kas cia skambina?

ISgirdau ragelyje tg patj kieta, svetima:

— Cia Vasia.

— Vasia! Vasia! Kur tu pasidéjai!? Mes jau ruoSiameés vaziuot taves ieskoti j sodus.



Ragelyje buvo tylu. Ir as pajutau. Kaip juokingai pakibo ore mano ,Vasia, Vasia!”.

— O ko jus norégjot?

— Kaip ko mes noréjom? Ka tu Cia dabar kalbi? Mes juk taves pasiilgom.

Taciau is ten, is kur atskrido vaiko balsas, pasigirdo Saltas, nepaliekantis abejoniy:

- Viso gero.

Nieko sau. O ko juas noréjot. Ne, jau tikrai.

Jis paskambino kita ryta. Paprastai. Kaip visada. Ir pasake:

— Teta Vanda, as noriu su jumis susitikti.

— Gerai, — atsakiau. — O kur?

— Prie baseino.

— O kelintg valanda?

— Trecia.

— Gerai, trecia prie baseino.

Baseine dirbo jo motina. Tévai buvo issiskyre. Abu géré. Vaikas blaskési tarp abiejy. Nei vienam,
nei kitam jis nebuvo reikalingas.

Nugjau trecig valanda prie baseino. Vis ziarédama, kada pro jo duris iSeis Vasia. Taciau joks Vasia
nesirodé. Palaukiau desimt, penkiolika, dvideSimt minuciy. Prisiminiau vakarykstj pokalbj. Pagalvojau,
tikriausiai vaikas pradéjo vyti iS manes virves. Na, krésti pokstus. Ir kaipgi jis galéty ateiti trecia
valanda, kai daugelis i$ masy vaiky nepazjsta valandy. Pasidairiau dar deSimt minuciy. Buvo jau pusé
keturiy. Pasukau namy pusén link pozeminés peréjos. Ir tg pacig akimirka jj pamaciau. Einantj. Prie
buvusio kino teatro. ISblyskusj iSblyskusj. Jei jis nebuty buves toks murzinas, jo veidas baty Svietes
kaip popierius. Netardami né zZodzio, mes susiémém uz ranky. Jis padavé man savaja. Ant jo
pirs¢iuky nebuvo jokios mésos. Oda kabéjo lyg paukscio. Tylédami paréjome abu namo. ISviriau
arbatos. Jis valgé labai nedaug. Buvo akivaizdu, koks jis isSbadéjes ir iSsekes. Ir kiek jam kainavo jégy
vakar nepasakyti:

— Teta Vanda, as labai noriu valgyti. AS atvaziuosiu pas jus.

Vakar jis mane patikrino. Pasitikslino, ar ne zaislas. Apsisprendes nesisidlyti, jei néra reikalingas. Jis
gynési. Ne. Sunykes i§ bado. Ne. Sitas vaikas. Nebeturéjo jégy gyventi nemylimas.

Vasia, Vasia! Pirmaisiais permainy metais, kai mes, kaip ir dauguma intelekto Zmoniy, gyvenom uz
skurdo ribos, paprasiau studenty valgyklos moteris, gal jos galéty per ziemag pamaitinti Artarg ir
Vasia. Bijojau, kad jie abu neiSgyvens ziemos. Vasios kaklas buvo plonesnis, nei mano riesas. Jos
sirdingai sutiko. Taciau Vasia su Artaru valgyti éjo tik tris ar keturis kartus. Méginau eiti valgyti kartu
su jais. Ir vis tiek Vasia pasaké. Kad daugiau nebeateis.

— Bet kodél, Vasia? — paklausiau vos neverkdama.

— I mus visi ziari.

Nuo tada Zinau. Zmogui lengviau numirti badu. Nei bati pazemintam. Jis iSgyveno pas mus dvejus
metus. Kol sutiko eiti j globos namus. Ateidamas. Negaléjome jo palikti vieno. Jis, kaip ir visi gatveéje
auge vaikai, vagiliaudavo.

Kaip tik tg rudenj buvau pakviesta j Vilniaus licéjy. Pokalbiui su paskutiniyjy klasiy gimnazistais.
Zinojau, ka jie man atsakys. Buvau tikra. Bet vis délto papasakojau apie Vasig. Apie jo keista skambut;
ir paklausiau:

— Kaip jums atrodo? Kodél vaikas taip pasielgé?

Atsaké moksleiviy prezidentas:

— AS jumis netikiu. JUs Sitg istorijg paprascCiausiai iSsigalvojot.

Ta rudenj subyréjo darbo grupé. Kai jie atéjo | mano namus. Tie iSsilavine jaunuoliai, prisistate



saves ieskanciais zmonémis. Pasaké, yra Zzmoniy grupé. Yra vieta. Ar negaléciau padéti surasti jiems
prasminga veikla. AS labai apsidziaugiau. Gycio gydymui, kad galétume iSvezti jj gydyti j Vokietija,
1991-yjy mety Ziema zmonés mums suaukojo pinigus. Tg sausj. Taip.

Taciau, nors Utopija buvo ka tik sugriuvusi. Visi mes tebebuvom jos vaikai. Zodziai ir darbai
tebesiskyré taip, kaip dangus ir Zemé. Zinau, kaip tai atrodé Ziauru. Aukstus polékius, gilias filosofijas
pakeisti primityviomis taisyklémis:

1. Paemei daikta, padék j vieta.
2. Pradeéjai darbg, baik.
3.Pats susirask sau darba.

Kaip vis délto skaudziai. Mums teko mokytis. Kartu su vaikais. Visa ko i$ naujo. Istatymy. Kuriuos
Zmogus prisiima savo noru. Beveik instinktyviai. Kurie galioja net gyviny pasaulyje: jei silpnesnysis
atsistoja nuolankia poza, stipresnysis jo nebepuola. Baty kazkas panasaus j Zzmogiskajj ,gulincio
nemusa”. Mes aiskinome apie juos vaikams. Nesuprato. Ne iS karto suprato. Ir Siandien matau
nustebusias, iSpléstas Raimondo akis:

— Kodél gi nemusti?

Ziema a$ sipjoviau piréta. Tvarkydama prie$ Kalédas Volkerio atveZta labdara. Labdaros sutvarkyti
atéjo padéti tik Dalius ir JorGné. Isipjoviau nesmarkiai. Bet neiSsiploviau zaizdos. IS karto. Po trijy
dieny apie Zaizda atsirado juodas ratas. Man pakilo temperatdra. Ir as iSéjau is rikiuotés. Ilgam.

Viskam sugriuvus. Paskutine akimirka. Gytis ir Dalius perregistravo jaunimo organizacijos
dokumentus. Uz sutaupytus pinigus nupirko rusiska ,Niva” ir pradéjo organizuoti vasaros stovykla.
Be komandos. Be patirties. Gytis tuomet buvo dvyliktokas. O Dalius krovininés masinos vairuotojas.
Nezinau, kodél jie abu ta pacig vasarg jstojo | universitetus studijuoti socialinio darbo. Matyt,
sugriuvo kazkas daugiau. Ko kitaip nebebuvo jmanoma atitaisyti.

Rengiant stovyklas, didziausias darbas budavo surinkti iS gatvés vaikus. Taciau ta ziema globos
namai prie Antaviliy patys pasialé paimti j stovykla dvidesimt penkis vaikus. Gytis is karto sutiko. Juk
tai buvo muasy vaikai. Mes padaréme didele klaidg. Nepasiraséme sutarties. Visko dar tik mokémeés.
Pirma kartg dirbom su partneriais. Ir visai buvom pamirse, kad niekas nesilaiko Zodzio. Po sunkios
ligos as | stovykla vaZiuoti nebesirengiau. Tacdiau naujieji vadovai panikavo. Jie neprasé mano
pagalbos. Jie prasé tik pabati stovykloje.

— Kai jas busit stovykloje, vaikai savaime bus daug ramesni.

Turéjau pagalvoti. Juk puikiai zinojau. Tokioj stovykloj, kur kas valanda reikia nenuspéjamy
sprendimy. Tik pabati yra nejmanoma. Nors ne. AS kaip tik apie tai pagalvojau. Per daug gerai
zinojau, ka reiské girdéti. Visus vaikus. Ir po viena. Kad galétume juos suvaldyti. Nenaudodami jégos.

Sutartg dieng globos namai mums atvezé vienuolika vaiky vietoj dvidesimt penkiy. Ir sgrasa. Taip.
Tikrai labai keistg. Penkiolikos vaiky sarasa.

— O kur tie keturi?

Man neatsaké. Visas misy parengtas stovyklos darbo planas apvirto aukstyn kojom. Mes buvom
pasirenge penkiolikos savanoriy grupe. Kad bty jmanoma nors kiek pakoreguoti paZeistg vaiky
socialinj elgesj, darbui su dvideSimt penkiais toks Zzmoniy skaicius buvo batinas. Taip. Mes pirma
karta dirbom su partneriais. Ir staiga tapome atsakingi uz tai, kas nuo muasy nepriklausé. Taciau jau
po valandélés dvylika Gavrosy, Vasia buvo dvyliktas, sugebéjo visa stovykla sukelti ant kojy. Kas yra
dirbes su tokiais vaikais, tas zino, kad pasiteisina ir yra veiksmingos tiktai mazos grupelés. Dvylika
nusikalsti linkusiy vaiky buvo kaip tik tiek, kad ta pacig akimirka jvesty stovykloje kovine parengt;.

Tai buvo masy kadrai. Savi. [sinyti. Jau paaugliai. Juos atveze is karinio dalinio. Susitvarkyti su jais
jau nebebuvo paprasta. ISbuve metus globos namuose, jie neatpazjstamai pasikeité. Tai nebebuvo



vaikai, kurie uz kiekvieng duonos rieke, kiekvieng rabelj dékodavo kelis kartus. Tik ir girdéjai:

— Teta Vanda, duokit man batus! Duokit man maike! Duokit! Duokit!..

Per vienerius metus!

Po vieno ,duokit" as pakéliau aukstyn savo medziaginius pradilusius batelius ir susukau:

— Skubiai duokite man naujus! Greiciau, ka!

Jie pasizilréjo | mane, ir mes visi kartu pradéjom juoktis.

Vaikams, jie buvo berniukai, patiko kariniame dalinyje. Griezta drausmé nuémé nuo jy peciy
atsakomybe. Jy vieny atsakomybe. Per sunkig jy vaikiskiems peciams. Uz jy paciy gyvenima. Jie
pasakojo jspudzius. Nuo ryto iki vakaro.

— Teta Vanda, mes ten visur Zygiuodavom.

— Kurgi visur?

—1Ir j valgykla. Ir j tualeta.

— Visi kartu?

— Taip. Zinoma.

AS nutaisydavau nepatikly ir nustebusj veida. Kazkodél jiems to ir tereikéjo.

— O kaipgi jus ten Zygiuodavot?

— Mes jums parodysim, teta Vanda.

— Gerai, kai eisim maudytis.

Jie susirikiavo. Prie baznycios. Ten buvo lygi aikstelé. Sustojo po du. Toma pastaté j priekj. O mane
Salia rikiuotés. Pavedé uz rankos. Kaip vaika. Jonukas atsistojo gretoje j savo vieta:

— O dabar, teta Vanda, jus sakykit: ,zengte mars!”

— O kaip man sakyti?

— Stai $itaip: ,ZEENGTEEE MARS!"

— ZEEENGTEEE MARS!

Keldamas koja Tomas, jis stovéjo priekyje, susuko:

- Viens! Viens! Viens du trys!

Ir kertanti basom rikiuoté sugriaudéjo i$ visy plauciy:

— Béga sakaly barys!

— Viens! Viens! Viens du trys!

— Priesui siauba jvarys!

Nuo griausmingo riksmo kilnojosi pusynas. Ir dabar matau rudas, basas, kertancias j taktg Sanios
kojas. Svytuojancias astrias jo alkanes. I8simaude, stumdydamiesi, $lapi jie neraginti susirikiuodavo |
greta. Na, tikrai. Koks gi kareivis, kuris nesvajoja tapti generolu. AS pasistengdavau is visos Sirdies.

— ZEEENGTEEE MARS!

Ta vasarg mes visg laika taip éjom maudytis. AS neprasiau.

Nedrausminau jy. Jie patys su dziaugsmu laikési tvarkos. Ir vieng karta, jy riksmui drebinant
pusyna, pagalvojau. Ar patikésiu. Kai visi jie bus issivaikscCioje po kaléjimus. UZ baisius nusikaltimus.
Kad nepakeldama balso, dviem pirsteliais galéjau juos suvaldyti.

Nors tai buvo visai paprasta. Norint kg nors duoti Siems vaikams, reikéjo su jais dalintis gyvenimu.
Besalygiskai. Dél pedagogikos jiems buvo nei Silta, nei $alta. Tg vasarg keletas vaiky jau sirgo dziova.
Sania su Raimondu - atvira. Kad neuzsikréstume patys, atsargumo délei nutaréme pasizyméti
savanoriy indus. Ir plauti juos atskirai. Vaikams apie tai nieko nesakéme. Tik dengdami stalg vis
paversdavom dubenélius dugnu j virsy. Ir sésdavom visi j vieng puse. Anksciau uz stalo jsitaisydavom
kaip papuola. Pamazu vaikai apsiniauké. Pradéjo Snairuoti. ] misy puse. Klausiami, kas atsitiko, suko
akis. Atsisaké vakarais eiti j Vaiduokliy namel;.



— Na, kas gi yra? — prispyréme per vienus pietus.

Jie tyléjo. Dairydamiesi abuojais zvilgsniais.

— Ne vaikai. Mes Sitaip nezaidziam. Kas atsitiko?

Paklausé Sania. Po nidrios pauzés.

— O kas yra indams?

Trauktis nebebuvo kur.

— Nieko jiems néra. Mes pasizyméjome juos, bijodami uzsikrésti dZiova.

Jie sujudo.

— Ak taip, tai nieko. Gerai, gerai.

Ir as staiga pamaciau Sanios akis. Apvalias. Pasprogusias. Jis sirgo. Ko gero tik dabar, i musy
baimés, suprato, kokia ta liga pavojinga. Jis buvo juroj. O mes sausumoj. Taip. Mes bijojome
uzsikrésti. Bet kazkaip visai nebeliko prasmés vargti. Zvelgiant bukais zvilgsniais vieniems j kitus.
Pagalvojom. Yra daug saulés. Gryno oro. Tokiomis salygomis uzsikrésti tikimybé néra didelé.

Ir JorQnég, kita dieng dengdama stalg pasake:

— Tiek to. Dabar mirsim visi kartu.

Vaikai sparciai augo. Darési pavojingi. Ne tik patys sau. Reikéjo galvoti apie rytdiena. Ji buvo
beveik nulemta. Ir vis délto. Mes pradéjome pokalbius. Vaiduokliy namelyje. Apleistoje belangéje
trobeléje ant kalvos. AS nezinau, ar tai buvo pedagogiska. Paklausti.

— Ar galétumét nuzudyti?

Klausti anks¢iau. Kol dar niekas su tokiu uzdaviniu nejdave jiems j rankas peilio. Sitie vaikai dél
gilaus, pastovaus ry$io su kitu zmogumi bado buvo visiskai priklausomi nuo kity. Cia slypéjo
didziausias pavojus. Jiems patiems. Ir aplinkiniams. Jie neturéjo valios atsispirti. Tai suprato. Kai
Vasios paaugusio paklausiau, kas yra zmogaus valia, jis atsake:

— Savo valia, tai kaip gyvybé. Turi pats save valdyt.

Taigi as paklausiau.

— Policininka galiu uzmust nors ir dabar. — Pirmas buvo Mindaugas.

— Eik tu! Policininkas irgi Zmogus. — Raimondas pasipriesino savo geriausiam draugui.

— Ne Zzmogus.

— Jis dirba savo darba.

Atsiliepé dar kazkuris.

— Paskui sédék kaléjime. Oi ne!

— O jeigu jus po to kur nors iSvezty? Duoty pinigy. Ir jums uz tai nereikéty atsakyti.

Valandéle buvo tylu. Staiga Julius iskélé j virSy sunertas rankas. Lyg baty laiméjes varzybas. Ir
supdamas jas virs galvos, susuko:

- Galiul..

Ir vél buvo tyla. Su paabejojimais. Po ilgokos pauzés Jonukas pasake tvirtai:

— AS vis tiek negaléciau.

— Kodél?

— Kitas Zzmogus irgi nori gyventi.

Kitg vakarg dalijomeés jspudziais, kaip jautémés. Kai mus apvogé. Jie pritilo. Tai buvo jy kasdienis
amatas. Sakéme, buvo liidna. Jautémés nuskriausti. ISsigande. Atvirumas juos nuginklavo. Jie visai
nesigyne.

— Vaikai, o kodél tas, kuris puola, puola i$ uzpakalio?

— Tas, kuris puola, bijo.

O mums atrodé, tas, kuris puola, drasus. Bijom tik mes.



Iki aukstojo pedagoginio pilotazo buvo belike visai nedaug. Tereikéjo susieti teorijg su praktika.
Kita dieng po piety nuo upés j stovykla atéjo du Zmonés ir pasaké, kad jiems, kol maudési, i$
palapinés dingo piniginé. Piniginéje buve trys Simtai lity.

— Kas po piety buvo prie upés?

Beveik visi. Jie jsizeidé iki asary.

- Vis mes. K3, kiti negaléjo pavogti? Jeigu tik kas, tuoj mes.

Taip. Teisybé. Prie upés visada bddavo zmoniy. Visi vaikai gynési. [tize. Atkakliai. Pradéjo
organizuoti vidine paieska.

— Mes tuoj, — pasake Jonas.

Nors jis pats buvo vienas geriausiy Sios srities specialisty.

— Mindaugas su Raimondu?

Jis linkteléjo. Uzviré juoda kosé. Visi jtaringjo vieni kitus. Ruosési mustis. Pavakare Mindaugas,
Raimondas ir Aliosa pabégo. Kai tai pastebéjome, buvo jau visai prietema. Leidomés bégti misku. Per
upe j vieskelj. Tokiu paros metu masiny vazinéja nedaug. O pésti jie negaléjo toli nueiti. Policininkas
su vaikais isniro is tamsos. Mes beveik uzbégom ant jy. IS pradziy nesusigaudéme, kas atsitiko.

— Pamatéme einancius keliu. Paklausém, kur eina. Saké, j stovykla. Galvojam, naktis, pavézésim.

— AdiU, — pasakiau, — labai acit. Mes jau éjome jy ieskoti.

Pasukom | stovykla. Ir staiga iSseke visi susédom pakely ant zolés. Sédéjom ir tyléjom. Ir visa
kazkaip, be zodziy, tapo aisku.

Dalimis. Nenoriai. Rytojaus dieng jie mums atidavé Simtg lity. TaCiau Zmonés sakeé, kad piniginéje
buvo trys Simtai. Kur kiti pinigai? Vaikai gynési. Jie sake, piniginéje buvo Simtas lity. Taip, jie ja
paémé. Bet buvo tik Simtas. Gynési karstai, zirédami man j akis. Maciau. Buvo akivaizdu. Nemeluoja.
Nejaugi melavo zmonés? Nusprendéme pasikalbéti su kiekvienu atskirai.

Pradéjau nuo AlioSos. Skubiai persikvalifikavau j tardytojas. Kaip ta rusisté. Jo visai nepazinojau.
Maza, kad nepazinojau. Pirma karta pamaciusi, as jo instinktyviai iSsigandau. Jis buvo uzZ visus
didesnis. Mano tgio. Lakstanc¢iom juodom akim. Atvezusi vaikus auklétoja mus jspéjo, kad Aliosa yra
pavojingas. Jam uzeina agresijos priepuoliai.

— Ar jUs jj imsit?

— Mes imam visus, — atsakiau.

Paprastai, stovykloje mes pasiskirstydavom po du vaikus, kuriy niekada neisleisdavom i$ akiy.
Paprasiau Daliaus, kad man nereikéty bati su Aliosa. Ne dél to, kad bijau. Kad jis nepajusty mano
baimés. Uz erskétroziy. Ten, kur jj suradau. Jis mane pastime.

— Neljskit. AS vis tiek Cia nebasiu.

Jo akys buvo pasruve krauju. Ir as nuéjau ieskoti Daliaus. Raimondas su Mindaugu pasivijo mane.

— Mes nenorim bégti, — pasaké pasnabzdom, — bet jis mums liepia.

— Tai ka daryti?

— Mes eisim | miska ir pasislépsim. Vienas jis nebégs. JUs sakykit, kad iSéjome uogauti.

Mindaugas su Raimondu dingo miske. O Aliosa pradéjo eiti keliuku palei stovykla. [ priekj ir atgal.
Kazkaip linguodamas. Ejo ir €jo puse dienos. Né karto nevalgé. Kiekvieng nuéjusj kviesti vijo 3alin. Po
piety visi iSéjo | estafetes. Stovyklavieté liko tuscia. Staiga pro virtuvés langa pamaciau, kad jis eina
prie Sulinio. Skubiai sudéjau j lékste kotletus, bulviy kose, darzoviy. Ir iSneSiau jam. Vaikas stamé
lekste atgalia ranka.

— AS vis tiek iseisiu.

Vis délto ranka judéjo nelabai ryztingai. Pasakiau ramiai. Kaip galéjau ramiau.

— Eik, kur nori. Tik pavalgyk.



Ir palikau jj prie sulinio. Tuscig lékste jis tylédamas atnesé j virtuve. Paskui iSsinesé i$ verandos j
lauka zolés biliarda. Pradéjo zaisti. AS ,nemaciau” jo. Nekalbinau. Jau Zinojau, kad Aliosa nekaltas.
Vaikai pasaké. Jis nevagia. Mindaugas su Raimondu vedziojasi jj kaip asmens sargybinj. Aliosa
stiprus. Jo visi bijo.

Taigi reikéjo sulaukti i misko Mindaugo su Raimondu. Ir neleisti jiems susitikti su Aliosa. Trijy
simty lity klausimas buvo atviras. Kai tik tie islindo iS pusyno, pasakiau, kad noriu pasikalbéti. Apie
Aliosa.

— Mes jo bijom. Jis durnas. Debilas. Jis mums liepé bégti. Stoty jis mums atkersys.

— Ar tu kalbi tiesg?

— Tai aisku.

— Ne, Mindaugai. Tu suorganizavai vagyste. Ir pabégima. Ir pasiémei Aliosg asmens sargybiniu.

— Bliamba, — jis susnabzdéjo. Visai nutilo. Tik lGpos krutéjo be garso.

Ir as jam pasakiau. Musti as jo negaléjau. Vis tiek neblty padéje. Kad patikéty. IS bejégiskumo.

— Jei tu kurstysi Aliosa, nepaliksi jo ramybéje, as tave perplésiu. Va, Stai Sitom rankom.

Antra kartg to pakartoti nereikéjo. Taciau kaip su pinigais? Kas meluoja? Kuo turéjau tikéti? Gal tie
Zmoneés apsiriko? Na, susimaisé. Galvojo, kad pasiémeé pinigus, o paliko namie. Kodél gi taip negaléty
atsitikti? Bijojau suklysti nepasitikédama vaikais. Karta per grieztai subariau savo jaunesnjjj sany. Ir jis
prisipazino. Ko nebuvo padares.

— Pinigingj buvo tik Simtas lity.

— O kur ta piniginé?

— Mes iSmetéme ja j upe.

— Eime prie upés.

Taip, tikrai. Netoli kranto. Zolése. Pamatéme pinigine. Istraukéme ja. AtskleidZiau viena skyrelj. Kita.
Treciajame buvo du Simtai lity. Paskambinome zZmonéms, kad galime grazinti jiems pinigus. Ir
pagaliau atsikvépéme.

Ir Aliosa pradéjo karuciu vezt kalades. Mes ruoséme su vaikais ziemai malkas. Vezéme tuopy
kalades prie pirties. Ten jas skaldydavome. Kraudavome eilémis | pasidre. Padirbéje eidavome
maudytis. AlioSa néjo nei maudytis, nei Zaisti. Vis vezé ir vezé. Mes susédome piety. O jis visas Slapias
nuo prakaito jsirezes kroveé kalades j karucius. Ir vezé. Prie malky krivos. Nuéjau jo subarti.

— Kodél neini valgyti?

— AS atidirbsiu.

- Uz ka?

— Kad bégau.

AS pazvelgiau jam j akis.

— AS atidirbsiu.

Jo akys vis dar buvo paklaikusios. Vaikas buvo suzvéréjes i skausmo. Prie§ metus jo moting
nutrenké skalbimo masina. Penki vaikai liko naslaiciais. Tévas i$ nevilties prasigéré. Musdavo juos ir
varydavo is namy. Policija Aliosa rado gatvéje. Atvezé | globos namus. Kiek pabuves, jis paréjo namo
ir atsivedé j globos namus savo brolius ir seseris. Noréjau jj apkabinti. Bet susilaikiau. Bruksteléjau
ranka per $lapig nugara.

— Einam valgyti.

— AS pabaigsiu. Ateisiu tuoj.

AS nemaciau. Buvau virtuvéj. Kai ji atvaziavo. Ta masina. Kaip is jos, lyg kriminaliniame detektyve
iSSoko Zmonés. Ir puolé prie vaiky. Sania ir Mindaugas Zaibo greitumu atskuodé j nama.

— Bliamba, teta Vanda, kokia komisija! Jie klausia masy, vaikai, gal jums cia valgyt neduoda?



— Taip ir klausia?

- Taip.

— Meluojat.

— Nemeluojam. Ir dar klausé, kuris i$ jasy auklétojas yra blogiausias.

— O kuris geriausias, neklausé?

— Ne, neklause.

— Eikit, jas, eikit.

— Ne, tikrai.

AS iséjau su vaikais ant laipty. Ir mes susitikom. Niekas man neprisistaté. Niekas nepaklausé mano
vardo, nei pavardés. Kazkas i$ jy, taip, ta moteris juodais akiniais. Atkreipé démesj | kabanciag prie
dury darbotvarke.

— Cia darbotvarké? Tik parasyta, ar pagal ja tikrai dirbama?

— Stai prie$ jus stovi dvi gyvos darbotvarkes, — parodziau j Sania ir Mindauga. — Klauskit vaiky, ka
jie veike is ryto, ka veiks po piety. Ir suzinosit.

Kazkas is jy pamaté, kad vaikai prie pirties kapoja malkas.

—Jas duodate vaikams kirvj?

— O kodeél gi neduoti?

— Kirvj?!

— O peilj tarpuvartéje j rankas jiems imti galima?

Jie atidarinejo kambariy duris. Seimininkai buvo jie. A$ sekiau jiems i paskos. Nugje j virtuve, jie
staiga pareikalavo i$ visy sveikatos pazyméjimy. Virtuvéje mes dirbome visi i$ eilés. Ir vaikai. Ir as
pakéliau balsa. Po tokios sunkios ligos joks gydytojas nebaty leides man tg vasara dirbti stovykloje.
Kad jie pamatyty. Jog esu. Gyvas zmogus, ant kurio peciy daugelj mety visiskai savanoriskai laikési
Sitas darbas. Vaziuodami tikrinti, jie privaléjo tai zinoti. Jie atsaké riksmu. [ veida.

— Kur vadovai?

Taip. Mes Saukém vieni ant kity. Ir as staiga atsiminiau. Rudens istorija. Kad formaliai. Taip. Visai
formaliai. Nebesu darbo vadové. Tik projekto kuratoré. Dalius buvo iSvazZiaves j Anykscius maisto. Ir
su apskaitos dokumentais pas buhaltere — niekas iS masy tokio darbo nemokéjom. Dvyliktokas Gytis
komisarams buvo ereliui muse.

Buvo piety metas ir as pakvieciau komisijg j piety palapine.

Prasom prie stalo. Ir jas galésite savo akimis jsitikinti, kaip mes vaikus mariname badu. Komisijos
nelaukém. Specialiy piety neparuosém.

Taciau jie néjo | palapine. Kodél néjo? Jei buvo atvaziave tikrinti. Jeigu to klausé vaiky. ISSoke is
masinos. Kodél jie noréjo vaiky akyse mus pazeminti? Pietus atneséme j kambarj. Taciau émé valgyti
tik vyras. Né viena moteris neprisilieté prie maisto.

— Ach, tai jas neturit dokumenty?

— Mes turime Vilniuje visus dokumentus. Cia, miske, nelaikom juy dél to, kad nesaugu. Jokio seifo
mes Cia neturim.

Mes kalbéjomes pakeltais balsais. Visi stovyklautojai tuo metu pietavo palapingje. Cia pat prie
namo. Maista | palapine paduodavome per virtuvés langa. Komisija nurodé datg ir pareikalavo
pristatyti dokumentus j Vilniaus apskrities Svietimo skyriy. Su tokiu skyriumi mes niekada nebuvome
turéje reikaly. Musy vaikai buvo iS Vilniaus miesto. Mes dirbome Utenos apskrityje. Nieko
nesupratau. Kas jie? Kodél jie taip elgiasi? Kodél man nepavyksta jy akyse jgyti savo varda ir
pavarde? Komisarai pakilo. ISsilenké manes. Kaip taburetés. Nuéjo per kiema prie masinos. Taip. Abi
uzpakalinés automobilio padangos buvo nuleistos.



Tai buvo musy komisija. Ir kada tik jie suspéjo? Juk visi valgé pietus. Taip. Tikrai mes ja turéjom.
Savo kontrole. Nesulyginamg su valstybés. Placiom akim sekancig kiekvieng musy zodj ir judes;.
Maziausia dviprasmybeé kiekvieng akimirka galéjo atsigrezti prieS mus ziauriom pasekmém. IS kilnios
vaiky gelbétojy misijos oras buvo isleistas zaibiskai. Tikraja ty zodziy prasme.

— Ka jie padaré! Jie supjausté padangas!

— Gal nesupjausté. Gal tik isleido ora.

— Jie supjausté. Aigku, supjausté. Cia toookie vaikai!

Ach, dabar jau vaikai! Paaiskéjo, kad komisarai neturi pasiéme pompos. Puciant org j padangas,
blty galima suzinoti, kas padaryta. Ir kaip toliau veikti. Jei supjaustyta, kviesti i$ Vilniaus kitg masina.
Jei isleistas oras, vadinasi, tik prisipusti. Bégti iesSkoti pompos. Tai nebuvo lengvas uzdavinys. Mes
gyvenome miske. Iki artimiausio kaimo buvo keletas kilometry. Ieskoti pompos supjaustytoms
padangoms visai nesinoréjo. Mes visi trypciojom apie sutlpusig masing.

— Ka daryti? Ka dabar daryti?

— Gerai. AS paklausiu vaiky. Ka jie padaré.

— Jie jJums nesakys. Zinoma, nesakys.

— Man pasakys.

Besalygiskas vaiky pasitikéjimas turéty bati laikomas auksciausiu pedagoginiu pasiekimu. Taciau
su tokiu pasitikéjimu po komisijos kojom as prasmegau skradziai zemés. AS, gaujos vadeé, Teta
Vanda, Kietoji ranka, Riebioji sriuba, Didysis utéliy priesas, nuéjau prie vaiky ir tyliai pasakiau:

— Kalbékimeés ramiai, vaikai. Kg jus padaréte? Ar supjaustéte padangas? Ar isleidote ora?

Atsaké Jonukas. Na, kas gi daugiau. AS ir stoveéjau prie jo.

— ISleidom ora. Bet kitg kartg supjaustysim.

Ir Gytis iSbégo | kaima. Pompos. Stovykloje vyko jprastas gyvenimas. Vaikai su savanoriais bégo
eiline estafete. Grjzo murzini. Didziausias malonumas buvo jiems Sliauzti upeliu.

Nusiprausé. Nusiprause apsédo mus ratu. Komisija paklausinéjo apie kariuomene. Apie Girulius.
Paklause, kur geriau valgydina.

— Visur gerai, — atsaké Raimondas, — bet Giruliuose yra porcijos, o ¢ia valgai kiek nori.

Jo Zodziy niekas neisgirdo. Ir net tada. Nesupratau. Jog tai jokia komisija. Jie atvaziavo musy
likviduoti.

Rytojaus rytg Raimondui pakilo temperatira. Jis miegojo verandoje. Pasilenkiau prie jo. Uz ausy ir
po zandikauliais buvo isSoke limfmazgiy guzai. Jis taip pat sirgo atvira tuberkulioze. Reikéjo skubiai
vezti vaika pas gydytoja. ISvaziavo Dalius. Jis vienas dar laikési ant kojy. Gytis neatsikélé. Po keliy
valandy maratono. Baisioj kaitroj. IeSkant pompos. Kaime jos niekas neturéjo. Nunesiau jam arbatos.
I palapine. Jis tyléjo. Tyléjom abu.

— O jeigu mes Sitaip elgtumémeés su vaikais? — Jis pats tuomet dar buvo vaikas.

Ta pacia diena. Po piety. Pas mus atvaziavo dar viena komisija. Sanitariné epideminé. Dvi moterys.
IS AnykscCiy. Jos prisistaté. Kalbéjo mandagiai. Taciau paprasé, kad darbas Siandien pat baty
nutrauktas. Ir stovykla uzdaryta.

— Bet mes juk neturime jokiy sanitariniy incidenty.

— Bet jUs neturite stovyklos paso.

— O kas jis yra?

— Knygelé su masy parasu.

— Kokia knygelé?

— Kad mes jums leidziame dirbti.

— Bet mes daug mety rengiame cia stovyklas. Jokiy pasy iS masy niekas niekada nereikalavo.



Kalbéjomeés ramiai. Susitarém, kad jos leis mums uzbaigti programa. Atrodo, iki stovyklos pabaigos
bebuvo likusios keturios dienos.

Sekmadienj. Taip. Sekmadienj. Pas mus atéjo baznycios klebonas. Mes kartais pasikviesdavom jj
pas vaikus. Jis aiSkindavo vaikams Evangelijg, pasakodamas apie triusius, visCiukus ir nutrijas.

— Turiu jums naujieny.

—Ir mes turim blogy naujieny.

Jis palingavo galva.

— Skambina. Klausia i$ kur jus cia atsiradot. Kas jus cia jleido.

— Juk Zinot, mes turim nuomos sutartj su Vyskupija.

— AS pasakiau.

—1Ir kg?

— Labai jus puola.

— Bet uz ka?

Komisija iSvadose pateiké tokius kaltinimus. Kad vienam vaikui palapinéje néra penkiy m? ploto.
Noriu tik pasakyti. Kad Siuksliy konteineryje, kur vaikai nakvodavo uzsikloje kartonais, ar Silumingj
trasoj. Kvadratiniy metry yra dar maziau. Taip. Kad stovykloje néra tekancio karsto vandens. Mes
turéjome $ulinj. Saltg dusa. Kaimiska pirtj. Upe. Svarbus nusikaltimas buvo vaiky sarasas. Jis nuo
musy nepriklausé. Patj didziausig nusikaltimag padariau as. Nors Gytis mane jspéjo. Pavadinau.
Savanoriy moksleiviy ir studenty grupe ne stovyklautojais. O darbo grupe. Rengti savanorius darbui
su tokiais vaikais buvo stovyklos programos viena sudedamuyjy daliy. AS turéjau sumokéti trijy
thkstanciy lity bauda. IS balansuojancio ant skurdo ribos musy Seimos biudzeto.

Jsikio ministras Kornelijus Platelis. Stovykla finansavo Svietimo ministerija. Kad jokio pazeidimo
néra. Kad tai formulavimo apsirikimas. Mus gyné ministerijos vyriausioji buhalteré. Saké, jei yra kokie
nors tvarkingi organizacijy dokumentai, tai jie yra masy. Jg apréké. Taip. Ji pasaké. Rékeé rékte. Kodél?
SantaZas vyko trejus metus. Mety pradzioje. Mokékite bauda. Pabaigoje. Gal atidésim.

Man pasirodé. A3 suklydau. Man pasirodé. Kad tai niekada nesibaigs. Kol nepasitrauksiu. Zmogus
labai trapus. Nenutrauksiu rysSiy. Su Vasia. Ir su Aliosa. Visiems laikams. Visais. Sukandau dantis.
Kitaip nebaciau pajégusi.

Zinoma, vaikams to nepasakiau. Bet tas, kas buvo isduotas mylimujy. Zino. Sakyti nereikia.

Pamazu nutilo telefono skambuciai. Ryskiausiai Naujyjy naktj. Po dvylikos.

— A$ Raimondas, sveikinu...

— AS Sania, teta Vanda, as jus sveikinu!

— Cia Sergejus...

— Koks gi Sergejus?

— JUs sakét, vasarg mane paimsit. Argi neatsimenat?

Nutilo. ISnyko dovanos. Meskiukai. Krokodiliukai. Lélés. PieSiniai. Atvirukai. Kestas karta uzrasé
mokyklinj vadovélj: ,NuoSirdZiai svékinu su gimymo diena”. Dovanas i$ globos namy atvezdavo
Aliosa. Misy gimimo dienas skyré pora savaiCiy. Mes Svesdavome jas kartu. Jis atvaziuodavo su
jaunesniuoju broliuku Jura. Visada pabuciuodavo. Vaikiskai. Kaip mama.

Nereikia. Ne. AS uzvériau Sirdj. ISmokau nematyti vaiky gatvéje. Neuzkalbinti. Nepazinti. Neduoti
centy. Miré Alionos mama. Jie abu su Zenia kazkur dingo. Iényko net tas namas. Abu jie susirgo
dZiova. Zenia plaudiy. Aliona kauly. Vis paskambindavo i§ ligoninés. Nutilo. Tik j sutrupintg diskel]
kairéj kratinés puséj liko jrasyti jy balsai.

— Teta Vanda, na, duokit buterbroda.

— Ne, Zenia. Reikia palaukti piety.



— Na, teta Vanda, tik vieng, duokit.

— Kad as tau vieng ka tik daviau.

— Na teta, dar viena. Na, paskutinj!

Aliona, atvaziavusi j stovyklg, pasigavo mane prie prausykly.

— Naktimis man atsitinka nelaimé. Gal duotumeét klijuote? Kad nesugadinciau patalynés.

— Tuoj duosiu. Acia, Aliona, kad pasakei.

Jos motina man skambino. Kelis kartus. Ir priekaistavo. Kad per mazai rGpinuosi. Jos vaikais. Misy
vaikai iSsivaiksCiojo po kaléjimus. Tadas, Tomas, Raimondas, Aurimas. Ar specializuotus globos
namus. Pirmasis ten atsidaré Dailius. DeSimties mety. ] gatve jis iSéjo ketveriy. Tévas pradéjo versla ir
Zlugo. Slapstydamasis nuo skolintojy pabégo | Rusija. Butas buvo jkeistas. Motina liko gatvéje su
dviem vaikais. Mazajai buvo keli ménesiai. Dailius jas islaiké. Keletg mety. Elgetaudamas. Pradzioj visi
vaikai parnesdavo pinigus j Seima. Paskui liovési. Saké:

— Duonos tai nuperkam. Bet pinigy neduodam.

Lyg tévai baty buve jy vaikai.

IS specializuoty globos, iS globos namy vaikai atsinesé | stovykla keistg jprotj. Griebti iS lekstés
buterbrodus. Ir sédéti apsikabinus juos ranka. Mes jtikingjom Sitaip nedaryti. Sakém, duosim, kiek
norit. Tegu jie buna lékstéje. Tebematau Kolios alkiine. Jo glébj. Tai jo motina atsiunté kaimyne. Ant
stoties laipty. Pasakyti, kad galime veZtis vaikus. Sanig ir Kolig. Visg stovykla broliukai vaiksciojo
susikibe rankomis. O pasimete vél greit susikabindavo. Kolia buvo jautresnis. Svelnesnis uz kitus.
Vaiky paerzintas pravirkdavo. Jis vienintelis atbégdavo man skystis. Kad vaikai musasi. Po pirmos
stovyklos j namus abu jie nebegrjzo. Gatvé brolius i$skyre. Per metus. Ziauri kova uz ilikima. Kolia
pirmas. Taip jautéme. Buvo pradétas iSnaudoti seksualiai. Jis atvaziuodavo pas mus kas vasara.
Aptekes niezais. Utélémis. Net tada, kai jau buvo galimybiy vaikams issiplauti ir pasikeisti drabuzius.
Jo neturtas. Jo vargas. Buvo baisiausias.

Kolia pasikoré. Dar vis paskambindavo. IS Siluminiy trasy. Sulaukes astuoniolikos mety.

Paskui vaikus Gytis éjo jau vienas. | specializuotus globos namus. | kaléjima. Jis pradéjo dirbti su
vaikais, padariusiais nusikaltimus. Ejo taip atkakliai. Kesdamas paZeminimus. Jis sugalvojo
reabilitacijos centro idéja tokiems vaikams. Kaip alternatyva jkalinimui. Nuosalioj vietoj. Su gyvuliais,
gyvanais. Kad vaikai mokytysi uzmegzti rysj. Per juos. Su kitu Zzmogum. Ir su paciu savimi. Inkiinuose
mes suzinojom iki galo. Socialiniy zaizdy negydo niekas. Tik Zzmogaus rysys su Zzmogum. Gycio
projekta rémé Danijos ambasada. Niekas neparémé i$ Lietuvos. Ir vis délto jis neatlaiké. Sugniuzo. Kai
Mindaugas apvogé Toma. Pirmame kurse apakusj jo kurso drauga. Jie dirbo kartu. Mindaugas du
kartus atéjo pas Toma | svecius. Trecigjj kartg iSeidamas iSsinesé mobilyjj. Kai policija jj atvedé
akistatai. Mindaugas neistaré né zodzio. Pirstu rodé. Kur buvo telefonas. IS kur jj paémé. Nepamirso.
Zinojo. Kol jis tyli. Neregiui Tomui jo néra.

Vieng vasarg reikéjo Gytj iSleisti j kelione. AS likau viena su jais. Penkiais vaikais. Padariusiais
nusikaltimus. Mes Zaidéme kvadrata. Nugriadami i juoko. Kepém cukinijy blynus. Su Zenia. Jis
~,moké” mane. Kepti dviem keptuvém. Ir ne tik. Mokeé apversti blyng ore. Kresteléjus keptuve aukstyn.
Man nepavyko. Tai buvo vaikas, kurio per pusantry mety né karto niekas nebuvo atéjes aplankyti. Ir
dél ,bjaurumo” neémé j jokia stovykla. Zenia pasakojo man viska. Apie save. Geriantj téva. Mirusia
mama. Dvi suaugusias seseris. Kaip jis i kaimyny pavogé du indelius troskinio. IS dujinés.
Nepatikéjau.

— Taigi buvo labai karsta.

— AS taip, —jis uzverté marskiniy sterble.

Pasakojo man savo vaikiska tikrove. Kitokios neturéjo.



Karta mes i$éjome uogauti. A, Sania ir Zenia. Visas avietes i$ artimiausiy pakrasciy buvom jau
nurinke. Nuéjom gal penkis kilometrus. Susédome kalveléje. Snekéjomeés. Ir staiga isgirdome, kad
musy Zodzius kartoja aidas.

— Teta Vandal..

— Zenial..

— Sanial..

- Kas tu?

- Kur tu?

— Atnesk ledy!

Sania suplojo rankomis j smélétg zeme ir staiga atsistojo.

— AS nekaltas!..

AS krapteléjau. Taciau per daubg atgal jau skriejo jo zodziy aidas.

Zenia pakartojo tuos pacius Zodzius. Nors licéjaus prezidentas vis tiek manimi nepatikés.

Mes neatsisakéme svajonés jkurti centrg. Alternatyva vaiky jkalinimui. Gal kas nors panorés mums
padeéti. Kad nusikalte vaikai turéty nors nedidele galimybe pasirinkti. Tie, kurie norés kabintis
gyvenimo. Kaip mazas Mindaugas. AS negaliu pamirsti.

Nors Gytis sako. Musy vaikai buvo vargo vaikai. Dabar jau dirbi su tuo, kas Zmoguje i$ tiesy yra
pikta. Teisybé. Mes vis dazniau iSgirstame. Apie nebesuvokiama vaiky Ziauruma. Nenoriu nieko
supaprastinti. Protu a$ suprantu. Bet $irdimi. Tosios. Kuria jie prisiekdavo. Zinau. Tai neadekvatus.
ISkreiptas. Ir vis tiek. Pagalbos Sauksmas.

2002 m. kovas—balandis

IS: Vanda Juknaité, ISsiduosi. Balsu, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2015.



