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A. A. JONYNAS IR VAKARŲ JAUNIMO SUBKULTŪROS 
 

Antanas A. Jonynas priklauso prieš ketvirtį amžiaus debiutavusiai1 poetų kartai (apie šią kartą rašęs V. 
Sventickas, be jo, mini V. Rubavičių, A. Grybauską ir G. Patacką2). Apie kartą čia prasminga kalbėti todėl, 
kad poetus, anot V. Sventicko, siejo ne tik amžius, bendravimas, debiutų laikas, bet ir nonkonformistinė 
nuostata, opozicija sustingimui. Jų debiuto laikas – antra aštuntojo dešimtmečio pusė – siejama su 
„sąstingio“ epocha to meto Lietuvoje. Susidvejinusi tikrovė (vienokia laikraščiuose, kitokia gatvėje) ir 
gyvenimas (vienoks viešumoje, kitoks draugų rate) skatino jaunuosius poetus atsiriboti nuo socialinės 
savivokos. Didžiausia vertybe tapo vidiniai išgyvenimai – meilė, neviltis, liūdesys etc. „Klausyti kraujo balso, 
paklusti jausmui, prigimčiai, intuicijai – ryškus daugelio jaunųjų poezijos imperatyvas kalbamu laiku. Ne 
tik imperatyvas. Ši orientacija lėmė nuotaikas ir intonacijas, veikė visas poetinės kompozicijos sritis“3. 
Jaunieji poetai vengė atviro nuoširdumo, naivių svajonių, sentimentalumo; jie buvo ironiškai nusiteikę ne 
tik absurdiškos aplinkos atžvilgiu, bet ir su tam tikra ironija žvelgė ir į save, į savo išgyvenimus. 

A. A. Jonyno poezija atitinka baladinio, romansinio eilėraščio reikalavimus, demonstruoja puikią žanro 
pagavą, tačiau visada išlaiko tam tikrą distanciją, kuri leidžia mums kalbėti apie poetinį žaidimą bei 
sąmoningą poetinio kalbėjimo konstravimą. Įdėmus žvilgsnis, įsiklausymas į tylą, atsargus lietimasis prie 
daiktų bei dramatiška patirtis perteikiama intonaciškai lengvai. Tai leidžia išpažintinę lyriką pateikti 
žaidybiškai. 

Poetas nuolat ieško naujų formų, posakių, netikėtų situacijų etc. Eilėraščių forma svyruoja nuo 
taisyklingo soneto, simetriškų ketureilių iki astrofinių, kone prozinių arba Rytų poezijos principais 
kuriamų trumpų aforistinių tekstų. A. A. Jonynas yra išbandęs ir dar vieną savitą eilėraščio formą, 
bliuzo talentams būdingą trijų eilučių strofą – ja sukurti „Tuščių namų bliuzas“ ir „Nakties muzika“4: 

 
Tuščių namų bliuzas 
Aš išėjau iš namų ir mano namai tušti  
Aš išėjau iš namų ir mano namai tušti  
o taip, mano namai kitame pasaulio krašte 
 
ten tarp lango stiklų ant vatos 
miega stiklo žaislai 
ten tarp lango stiklų ant vatos 
miega stiklo žaislai 
o ne, mano namai jau nebegali manęs įsileist 

                                                           
1 A. A. Jonynas debiutavo 1977 m. rinkiniu Metai kaip strazdas, vėliau išėjo rinkiniai Atminties laivas (1981), Parabolė (1984), Tiltas 
ir kiti eilėraščiai (1987), Nakties traukinys (1991), Toks pasaulis (1995), Krioklys po ledu (1997). 
2 Valnetinas Sventickas, Keturi portretai, Vilnius: Vaga, 1991. 
 Nonkonformizmas – neprisitaikėliškumas, vyraujančių pažiūrų, papročių, viešosios nuomonės nepaisymas. (Red.) 
 Imperatyvas – liepimas, reikalavimas. (Red.) 
3 Ten pat, p. 17. 
 Baladė – literatūrologijoje nedidelis eiliuotas lyrinis epinis istorinio ar legendinio turinio kūrinys, atskleidžiantis pasaulio 
paslaptingumą ir tragišką žmogaus lemtį. Romansas (isp. romance) – lyrikos žanras, jausmingas dainuojamasis eilėraštis, 
išreiškiantis trumpalaikes nuotaikas, meilės išgyvenimus. (Red.) 
 Astrofinis – be strofų, neskaidomas į strofas. (Red.) 
 Aforizmas – trumpas vaizdingas, įtaigus posakis, reiškiantis apibendrintą ar netikėtą mintį. (Red.) 
4 Tekstai iš rinkinio Tiltas ir kiti eilėraščiai (1987). 



 
mano akys klajoja po priemiesčių 
pilkas gatves 
mano akys klajoja po priemiesčių 
pilkas gatves 
o taip, tušti mano namai laukia 
sugrįžtant tavęs 
 

Trieilis posmas, kaip rašo Abbe’as Nilesas (Abas Nailsas) straipsnyje „Bliuzo istorija“1, yra dvylikataktės 
bliuzo melodijos nulemta struktūra. Kaip trieilis nėra įprastas Vakarų lyrikai, dažniausiai pasitelkiančiai 
dvieilius ir ketureilius, taip ir muzikoje įprastos yra aštuonių, šešiolikos, o ne dvylikos taktų melodijos. 
Bliuzo melodija ir strofos struktūra „puikiai tinka improvizacijai bei dera viena prie kitos“2. Antra bliuzo 
strofos eilutė pakartoja pirmąją, taip auga įtampa: „Aš išėjau iš namų ir mano namai tušti / aš išėjau iš 
namų ir mano namai tušti“. Trečioji eilutė – intonacijos kadencija: „o taip, mano namai kitame pasaulio 
krašte“. Retorinė konstrukcija „o taip“ priartina eilėraščio kalbėjimą prie šnekamojo stiliaus bei patvirtina 
pirmųjų dviejų eilučių formuluotą teiginį. Tradicinio bliuzo trieilio trečioji eilutė, kaip rašo Nilesas, prasmės 
požiūriu yra pati svarbiausia, nes ji dažniausiai pateikia pirmosiose dviejose išreikšto sielvarto priežastį, 
suformuluoja išvadą3. A. A. Jonyno posmo pirmosios eilutės piešia konkretų vaizdą, realistines detales, 
pvz.: „ten tarp lango stiklų ant vatos miega stiklo žaislai“, „mano akys klajoja po priemiesčių pilkas gatves“. 
Trečiojoje eilutėje formuluojama išvada, pereinama į meditacinį-reflektyvų kalbėjimą: „o taip, tušti mano 
namai laukia sugrįžtant tavęs“. Tuščių namų figūra – tai praeities metafora, į prarastos vaikystės pasaulį 
nurodo antroji strofa: „ten tarp lango stiklų ant vatos miega stiklo žaislai“. Blykstelėjusį prisiminimą, 
trumpą užsimiršimą čia pat koreguoja trečioji eilutė: „o ne, mano namai jau nebegali manęs įsileist“. 
Melancholiška, ilgesinga teksto nuotaika yra svarbiausia bliuzo ypatybė. Angliškas pavadinimas blues yra 
trumpinys iš blue devils (melancholija, liūdesys), o viena populiariausių jo temų, anot A. Nileso – ilgesys ir 
„troškimas būti kitur“4. Tai matyti A. A. Jonyno tekste, tai akivaizdu ir bliuzą bei džiazą savo kūrybos 
principu pavertusių bytnikų kartos atstovo J. Kerouaco (J. Keruako) romane Kelyje. 

 
Namų muzika 
 
O kaip muzika skamba  
kaip ta muzika skamba  
tavo verkiančios rankos 
 
groja džiazą už sienos  
girdis džiazas už sienos  
tavo drėgnos blakstienos 
 

                                                           
1 A. Niles, „The Story of the Blues“, Blues: an Anthology, ed. by W. C. Handy, New York, 1972. 
2 Ten pat, p. 17. 
 Kadencija – poezijoje yra krintančioji sakinio, eilėraščio eilutės arba strofos intonacijos dalis. (Red.) 
3 Ten pat, p. 13. 
4 Ten pat.  
 Bytnikai (angl. beatnik  iš beat (generation) – sutriuškintoji (karta)) –  JAV, Didžiojoje Britanijoje ir kitose Vakarų šalyse po II 
pasaulinio karo vykusio maištingo jaunimo sąjūdžio prieš buržuazinį konformizmą, turtingųjų išorinį tvarkingumą, tariamą 
padorumą dalyviai. Dažniausiai ekstravagantiškai apsirengę, nepaisantys įprastinių elgesio, moralės normų, besisvaiginantys. 
(Red.) 



sudejuoja rojalis  
vėl dejuoja rojalis  
ir liūdni tavo keliai 
 
o drauge smuikas verkia  
nuolankiai smuikas verkia  
tavo pirštai pavargę 
 
bet jau džiazas nutilo  
tyliai džiazas nutilo  
tavo akys nebylios 
 
vien tik laikrodis tiksi  
taip vienodai vis tiksi  
tavo lūpos man šypsos 
 

Šiame eilėraštyje poetas pasitelkia džiazo kūrimo principus; jis improvizuoja, o svarbiausiu 
organizuojančiu principu tampa emocija, intonacija. Toks kūrimo principas atitinka šeštajame 
dešimtmetyje JAV bytnikų išpopuliarinto žanro jazz and potery (džiazas ir poezija) reikalavimus. Vokiečių 
literatūrologas W. Baumgartneris (W. Baumgartneris) savo straipsnyje „Džiazas ir poezija“1 šią meno rūšį 
apibūdina kaip poeziją, kuriamą pagal džiazo principus ir atliekamą pagal jo akompanimentą. Jis išsamiai 
aptaria žymiausių šio žanro atlikėjų, bytnikų kartos atstovų K. Rexrotho (K. Reksroto), A. Ginsbergo (A. 
Ginsbergo), A. Barakos (A. Barakos), L. Ferlingetti (L. Ferlingeti) ir kitų deklaruotus bei kūryboje 
įgyvendintus principus. Vienas pagrindinių – orientavimasis į plačiąją publiką, pastangajuodaodžių 
populiariąją literatūrą, kurią tuo metu ignoravo konservatyvi naujoji kritika, paversti reikšminga meno 
rūšimi. Šio žanro poetai manė, kad glaudus ryšys su bliuzu ir džiazu yra vaistas prieš akademiškumu 
užsikrėtusią literatūrą, jie bandė lyriką grąžinti į kasdienybės diskursą ir taip atitolinti nuoneautentiškos 
akademinės lyrikos. Visi A. A. Jonyno teksto struktūros lygmenys liudija paprastumo siekį, priartėjimą prie 
šnekamosios kalbos. Strofos sudarytos iš trumpų lakoniškų, su frazės ribomis sutampančių eilučių, o 
trečiąją eilutę tesudaro žodžių junginys, frazės nuotrupa: „tavo verkiančios rankos“, „ir liūdni tavo keliai“. 
Išryškinamas diletantiškas eiliavimas (pvz., tyliai džiazas nutilo), rimuojama netiksliu, vietom 
nelygiaskiemeniu rimu: skamba – rankos, sienos – blakstienos, rojalis – keliai, nutilo – nebylios, tiksi – 
šypsos. Eilėraštis parašytas kiek sinkopuotu anapestu; Sinkopuoto ritmo pagrindu atsiranda leksinės 
variacijos: „sudejuoja rojaus / vėl dejuoja rojalis“; „o drauge smuikas verkia / nuolankiai smuikas verkia“. 
Jas gali paaiškinti džiazo prigimtis. Kaip rašo A. Nilesas, džiazui yra būdinga trijų trumpų eilučių strofa, 
perimta iš ankstyvojo bliuzo. Antroji eilutė yra pirmosios pakartojimas, tačiau: „mintį akcentuojanti nežymi 
modifikacija antrojoje eilutėje tapo įprastine ir buvo [atlikėjo – V. Š.] asmeninio pasirinkimo reikalas“2. 
Eilėraštyje paraleliai plėtojamos dvi temos, jungiamos montažo principu: muzikos atlikimas (1–2 eilutės) ir 
moters portretas (3 eilutė): „groja džiazą už sienos / girdis džiazas už sienos / tavo drėgnos blakstienos“. 
Montažo techniką, prasmės perkėlimą dažnai naudojo ir bytnikai. A. A. Jonyno tekste muzikos 
instrumentų išgaunamos intonacijos – užuomina į erotiką, kurią paremia trečioji strofos eilutė: „sudejuoja 

                                                           
1 W. Baumgartner, „Jazz & Poetry. Geschichte und Verfahren“, Die WeH der Lyrik, ed. Walter A. Koch, 1994. 
 Diletantiškas – paviršutiniškas, mėgėjiškas. (Red.) 
 Sinkopis (gr. sinkopē – sutrumpinimas)  –  tarpinė tarp silabotoninės eilėdaros ir verlibro eiliavimo sistema – laisvesnis negu 
silabotonikoje ir griežtesnis negu verlibre nekirčiuotų skiemenų skaičiaus tarp kirčiuotųjų pasiskirstymas eilutėse. (Red.) 
2 A. Niles, minėtas veikalas, p. 12. 



rojalis / vėl dejuoja rojalis / ir liūdni tavo keliai“.  
K. Rexrothas yra pasakęs: „Džiazo poezijos smagu klausytis ir dar smagiau ją kurti“1. Matyt, tokios pat 

nuomonės yra ir A. A. Jonynas. Šie jo tekstai yra žaidimas, eksperimentas. Jis sąmoningai pažeidžia ritmo, 
skiemenų skaičiaus, pasikartojančių frazių tapatumą, taip kurdamas „netikslią“, improvizacinę melodiją. Per 
pakartojimus, paralelizmus ir temos variacijas bandoma džiazo muzikinius elementus transponuoti į 
kalbėjimo ritmiką. A. A. Jonynas jazz and poetry tradiciją perima kūrybingai, jam svetima šiam žanrui 
būdinga socialinė (ypač antirasistinė) tematika. Tačiau jis mielai perima bytnikų kartos ilgesį, troškimą 
„būti kitur“, nuoširdaus kalbėjimo intonaciją, melancholišką nuotaiką, šnekamosios kalbos link artėjančią 
sintaksę etc. 

Totalitarinei SSRS kultūrai buvo būdingi įtempti santykiai su išoriniu, neva priešišku pasauliu, o šalies 
viduje buvo skatinama neapykanta bet kokiam elgesio, veiklos, mąstymo kitoniškumui. Visas buržuazinis 
pasaulis ir ypač anglosaksiškoji kultūra buvo vertinami absoliučiai neigiamai. Tačiau daugeliu atvejų 
oficialiosios kultūros troškimas savimi užpildyti visas socialinio organizmo poras sukėlė visuomenėje 
subkultūrines tendencijas. Partinė ideologija automatiškai gimdė disidentizmą2. Taigi dėsninga, kad 
jaunus sąstingio epochos poetus traukė moderni vakarietiška kultūra, žavėjo demokratiškos meno formos 
– džiazas, bliuzas. Nuo 1975 m. SSRS muzikos parduotuvėse ėmė rodytis džiazo plokštelės. „Plečiant 
kultūrinius ryšius tarp TSRS ir JAV, sudaryta keitimosi įrašais sutartis tarp Melodijos ir CBS (Columbia) firmų 
ir pradėtos leisti plokštelės su didžiųjų džiazo tėvynės artistų – L. Armstrongo (L. Armstrongo), D. 
Elingtono (D. Elingtono), E. Fitzgerald (E. Fitsdžgerald) – repertuaru“3. Pirmasis tikro džiazo muzikos 
koncertas Lietuvoje surengtas 1961 m., o pirmasis Lietuvos džiazo festivalis įvyko 1968 m. Elektrėnuose. 
Tačiau tik nuo 1980 m., kai kas dveji metai pradėta rengti tarptautinį Birštono džiazo festivalį, šis muzikos 
žanras išpopuliarėjo, imta aktyviai leisti lietuviško džiazo plokšteles. Nuo aštuntojo dešimtmečio pradžios 
spaudoje pasirodo pažintinio pobūdžio straipsnių apie ryškiausius JAV džiazo atlikėjus – L. Armstrongą, D. 
Elingtoną, B. Smith (Besę Smit), E. Fitzgerald etc.4 Akcentuojama džiazo kilmė – afroamerikietiškasis 
folkloras, socialinis ir antirasistinis tekstų pobūdis. Informaciniai straipsniai apie hipių judėjimą taip pat 
iškreipia šio reiškinio esmę. Daugiausia akcentuojama narkomanija, amoralumas (seksualinė revoliucija), 
hipiai siejami su roko muzika kaip gyvenimo būdu, naująja Vakarų jaunimo filosofija. Taigi to meto 
Lietuvos jaunimas skaitė, domėjosi literatūra, klausė muzikos, kuri oficialiosios kultūros buvo 
netoleruojama. Taip reiškėsi jaunų žmonių priešinimasis sistemai, reakcija į pasaulyje vykstančius svarbius 
pokyčius, demokratijos siekis. Viename interviu A. A. Jonynas sakė: 

 
Mūsų kartos bandymo susivokti laikai sutapo su velnioniškai įdomiais dalykais: savo kvailu proteliu ir 

bundančiomis nuojautomis spėjom pajusti čekų pavasarį ir Sorbonos bruzdėjimus, buvome įkvėpti 
egzistencialistiško kratinio, bitlų melodijų ir visa apimančios hipiškos meilės.5 

 
Kultūrinę Vakarų jaunimo judėjimų įtaką A. A. Jonyno kartos poetams yra pastebėjęs S. Parulskis: 

                                                           
1 W. Baumgartner, min. veik., p. 2. 
 Buržuazija (pranc. bourgeois) – vakarų Europos viduramžių miestiečių luomas; marksizmo filosofijoje – kapitalistinės visuomenės 
klasė, valdanti pagrindines gamybos priemones ir naudojanti samdomąjį darbą. (Red.) 
 Subkultūra – kultūros variantas, būdingas tam tikrai grupei žmonių, kurią vienija pasaulėžiūra, pomėgiai, socialinė padėtis, kiti 
ypatumai. Taip pat subkultūra vadinama žmonių visuma, kuri skiriasi nuo didžiosios kultūros, kuriai priklauso, tam tikrais 
elgsenos ypatumais, tikėjimais, nuostatomis, pomėgiais ir kt. (Red.) 
2 „Kультурология“,  ХХ в. ЭНциклопедия, Сант Петербург,  1998, T. 2, C. 237. 
 Disidentizmas – viešpataujančios ideologinės doktrinos nepripažinimas. (Red.) 
3 E. Baltrimas, „Džiazo ir estrados padangėje“, Kultūros barai, 1976, Nr. 6, p. 50. 
4 R. Ivanovas, „Amerikiečių vokalinė džiazo muzika“, Kultūros barai, 1973, Nr. 7, p. 61; „Muzika – visų kalba“ (Pokalbis su V. 
Ganelinu, V. Čekasinu, V. Tarasovu), Nemunas, 1978, Nr. 8. p. 56 ir kt. 
5 „Meilė, vynas, mirtis“, pokalbis su A. A. Jonynu, Lietuvos rytas, 1993 m. rugpjūčio 7 d. 



 
Instinktyviai jaučiu, kad šios ketveriukės kūrybiniuose genuose yra dar užsilikęs hipių archetipas, kuris, 

metams solidėjant, gal jau visai nunyko... Nesvarbu, bet tikiu, kad buvo Rytai, kaip dvasinės laisvės Meka, 
buvo Dž. Morisonas, Dž. Džoplin, Dž. Hendriksas, „rolingai“, D. Elingtonas...1 

 
Tarp šios kartos poetams įtaką dariusių rašytojų minimi J. Salingeris (Dž. Selindžeris) bei J. Kerouacas. 

Kodėl būtent bytnikai darė įtaką to meto jaunimui? Anot J. Meko, „prieškary bei pokary pasaulio kultūros 
centras buvo Paryžius“, „Visi važiavo į Paryžių. Hemingway (Hemingvej), Gertrude  Stein (Gertrūda Štain), 
Tysliava, Miltinis“2. Bet šeštajame dešimtmetyje meno sostine tapo Niujorkas, jis diktavo muzikos ir 
literatūros madas. Bytnikai, hipiai, progresyvusis džiazas – visa tai atsirado JAV tarp 1955 ir1970 metų. Šis 
laikotarpis, anot J. Meko, yra Niujorko „aukso amžius“3. Lietuvą informacija pasiekdavo neoficialiais keliais 
ir kiek pavėluotai. Bytnikų judėjimas buvo sietinas su šeštuoju dešimtmečiu bei septintojo dešimtmečio 
pradžia. O štai Lietuvoje septintojo dešimtmečio karta apskritai neužsimena apie jiems įtaką dariusius 
bytnikus. Knygoje „Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962–1982“ (1997) kurioje daugiausia dėmesio skiriama 
septintojo dešimtmečio kultūrinei (daugiausia dailės) situacijai, menininkų prisiminimuose minimi Cage’o 
(Keidžo) muzika bei „Fluxus“ srovė. 1969 m., kai bytnikų judėjimas JAV jau buvo užgesęs, o Vakarų 
Europa ėjo iš proto dėl hipių filosofijos, Nemuno žurnalo 10 numeryje buvo išspausdinta J. Kerouaco 
romano Kelyje ištraukų4, kurios susilaukė griežtos to meto partinių vadovų kritikos. Sunku pasakyti, ar 
Lietuvoje šeštajame dešimtmety buvo bytnikų pasekėjų. Matyt, abu – bytnikų ir hipių – judėjimai daugmaž 
vienu metu pasiekė Lietuvą. Ir čia negali būti griežtos skirties, nes hipiai labai daug perėmė iš bytnikų. Be 
to, jų judėjimas buvo kur kas labiau paplitęs (bytnikai iš esmės veikė tik JAV, o hipiai turėjo daug pasekėjų 
ir Europoje). Svarbu, kad bytnikai aktyviai reiškėsi literatūroje. Kas kita – hipiai. Jie nesukūrė savo specifinės 
literatūros, o pasižymėjo daugiausia socialinėje plotmėje (protesto akcijos) bei muzikoje (rokas). Nors 
atsiskyrėlišką gyvenimo būdą hipiai perėmė iš bytnikų, tačiau jie labiau akcentavo savo pasaulėžiūrą – 
nesmurtinę anarchiją, susirūpinimą aplinka ir vakarietiško materializmo atsisakymą. 

Sovietmečio menininkai, kaip ir bytnikai ar hipiai, atsiribojo nuo oficialiosios visuomenės, jų saviraiškos 

                                                           
 Archetipas (gr. archē – pradžia; typos – pirminė forma) – bendriausia prasme pirmavaizdis, prototipas. Archetipais vadinami 
mitiniai, ritualiniai, religiniai arba simboliniai veiksmų ir santykių pavyzdžiai, atsiskleidžiantys kolektyvinėmis ir individualiomis 
psichologinėmis, taip pat literatūrinėmis formomis. (Red.) 
 Džimas Morisonas (Jim Morrison, 1943–1971) – JAV dainininkas, dainų tekstų autorius, poetas ir režisierius. Plačiausiai žinomas 
kaip įtakingos 7-ojo dešimtmečio grupės The Doors lyderis, taip pat kelių poezijos knygų bei filmo autorius. Morrisonas laikomas 
viena charizmatiškiausių bei įtakingiausių personų roko muzikos istorijoje;  
Džanis Džoplin (Janis Joplin, 1943–1970) – garsi amerikiečių dainininkė, muzikos aranžuotoja ir dainų kūrėja;  
Džimis Hendriksas (Jimi Hendrix, 1942 – 1970) – amerikiečių gitaristas, dainininkas, dainų autorius ir prodiuseris. Savo kūryboje 
jungė bliuzo, džiazo ir funk muzikos stilius, garsėjo savo ilgomis, psichodelinėmis elektrinės gitaros kompozicijomis;  
„Rolingai“ – Britų rokenrolo grupė The Roling Stones;  
Djukas Elingtonas (Duke Ellington, 1899–1974) – amerikiečių džiazo kompozitorius, pianistas ir orkestro vadovas. Duke’as 
Ellingtonas žinomas kaip vienas įtakingiausių džiazo, o gal ir visos amerikiečių muzikos, figūrų. 
1 Sigitas Parulskis, „Poetas kritikui kerta į akį“, Literatūra ir menas, 1992, kovo 7 d. p. 3. 
 Gertrude Stein (1874–1946) – garsi Amerikos modernistinio meno kolekcionierė ir eksperimentinės poezijos, romanų ir pjesių 
autorė, savo kūryboje vengusi klasikinių literatūrinių konvencijų, normų. (Red.) 
2 Jonas Mekas, Laiškai iš niekur, Vilnius: Baltos lankos, 1997, p. 17. 
3 Nors, tiesą sakant, ir bytnikų, ir hipių judėjimai prasidėjone Niujorke, o Kalifornijoje – Los Andžele ir San Franciske.  
 John Cage (Džon Keidž, 1912–1992) – Amerikos kompozitorius, muzikos teoretikas, rašytojas, menininkas. Muzikos 
neapibrėžtumo, elektroakustinės muzikos ir nestandartinių instrumentų naudojimo muzikoje pradininkas. Viena iš svarbiausių 
pokario avangardo figūrų. (Red.) 
 Fluxus – 7-ame XX a. dešimtmetyje susikūręs tarptautinis menininkų, kompozitorių, architektų ir dizainerių judėjimas, 
eksperimentavęs ir ieškojęs galimybių sujungti įvairias menines technikas ir disciplinas, siekęs atsitiktinumo, nuotykio, atmetęs 
heroizmą ir su menu siejamą verslą. Fluxus judėjimui impulsą suteikė Johno Cage’o muzika ir lietuvių kilmės menininko Jurgio 
Mačiūno (George Maciunas) eksperimentai.  
4 Visą romaną „Vaga“ išleido 1972 m., anksčiau nei pasirodė rusiškas vertimas.  
 Anarchija (gr. anarchia – bevaldystė) – valdžios nebuvimas, bevaldystė. Taip pat – netvarka, suirutė, chaosas. (Red.) 



laisvė buvo varžoma ir todėl tapo didžiausia vertybe. Atsiskyrėliškas gyvenimo būdas Lietuvoje neretai 
sietinas ne tik su bohema, bet ir su beprotnamiais, kitaip tariant, su buvimu „kitoje pusėje“ tikrąja to 
žodžio prasme. Jei prisimintume bytnikų judėjimo pradžią, tai pamatytume, kad ir beprotnamiai yra 
savotiška šias kartas jungianti gija. 1957 m. JAV skandalą sukėlusi A. Ginsbergo (A. Ginsbergo) poema 
buvo dedikuota jo draugui Karlui Solomonui (Carlui Solomonui),uždarytam į beprotnamį. Dedikacijoje 
Ginsbergas sakosi tikįs jo prisikėlimu. 

A. A. Jonyno kartą su bytnikais sieja jų apibūdinimas. R. Ozolas šeštajame dešimtmetyje gimusius 
poetus priskyrė prie „socialiai bei politiškai prarastų, labiausiai moraliai ir dvasiškai sužalotų“. „Prarastosios 
kartos“ terminas prigijo ir dažnai mirgėdavo recenzijose. (Angliškas bytnikų pavadinimas beatniks 
kildinamas iš beat generation – sutriuškintoji karta.) 

Bytnikų termino autorius Kerouacas „vadinamas Amerikos bytnikų kartos Homeru, o jo romanas Kelyje – 
tos kartos Odisėja“1. Betikslės nesibaigiančios lenktynės iš Rytų į Vakarus, iš Pietų į Šiaurę – toks yra 
bytnikų gyvenimo kelyje principas. Kiek kitokia forma ši kelio filosofija matyti ankstyvuosiuose A. Mikutos 
tekstuose. Juose atsispindi šeštojo septintojo dešimtmečio SSRS tikrovė – trankymasis po visą SSRS, iš 
Sibiro – į socialistines statybas Vidurio Azijoje ir t.t. Ilgainiui atsirado naujas socialinis sluoksnis – jauni 
žmonės, neturėję nuolatinio darbo ir nuolatinės gyvenamosios vietos, gyvenę atskiromis 
bendruomenėmis ir keliavę iš vieno „plačiosios tėvynės“ krašto į kitą bei galėję tiesiogine prasme pasakyti: 
„Moj adres Sovetskij Sojuz“. Beje, A. Mikutą V. Kubilius pavadino A. A. Jonyno kartos „treneriu“. 

Anot A. Kukaičio, „ilgus metus rokas pas mus buvo įvardijamas vos ne kaip ideologinė diversija, o jo 
muzikantai – kaip visuomenės atmatos“2. Rokas kaip intertekstinė citata funkcionuoja A. A. Jonyno 
tekste: 

 
Šokiai parke 
 
Kaip mes čia atsiradome 
ir kada 
seno parko estradoje 
estrada 
 
palūkėk dar pabūkime 
neskubėk 
skamba „Rollingų“ muzika 
„Paint in black“ 
 
bent šiąnakt neskubėkime 
į namus 
mes jau žinom kad niekad taip 
nebebus 

                                                           
 Alenas Ginsbergas (Allen Ginsberg) (1926–1997) – vienas garsiausių JAV poetų, bytnikas, aktyvus politikas, žmogaus teisių 
gynėjas, budistas ir vizionierius. Labiausiai išgarsėjo 1956 m. parašyta poema Staugsmas (Howl). (Red.) 
 Carl Solomon (Karlas Solomonas, 1928–1993) – amerikiečių rašytojas avangardistas. Jį išgarsino Allenas Ginsbergas, paskyręs 
jam savo poemą Staugsmas (Howl). (Red.) 
1 I. Balčiūnienė, „Džekas Keruakas ir jo romanas Kelyje“, in: Dž. Keruakas, Kelyje, Kaunas: Šviesa, 1991, p. 240. 
 Mano adresas Sovietų Sąjunga (rus.) (Red.) 
2 A. Kukaitis, „Sinkopė“ (Kalbasi dainų autorius ir atlikėjas A. Kukaitis ir roko grupės Ad libitum lyderis P. Poškus), Nemunas, 1989, 
Nr. 1, p. 50. 
 Intertekstinis – susijęs su intertekstu. Intertekstas – poststruktūralistinės teorijos terminas, kuriuo nusakomas tarptekstinis 
dialogas: vienų tekstų įtaka kitiems tekstas, tiesioginis ir netiesioginis citavimas etc. (Red.) 



 
aš nelaukiu atsakymo  
ir neguosk 
nebebus tokio vakaro  
niekados 
 
lig kitų nesimatymų 
lig 
lyg prieš dvidešimt metų 
tik 
 

Antrajame posme esanti konkreti nuoroda nuveda mus į intertekstą: aštuntojo dešimtmečio pradžioje 
populiari amerikiečių roko grupės The Rolling Stones daina „Paint in black“ („Nuspalvink juodai“) kupina 
nevilties, desperacijos; dainos subjektą supanti aplinka bei jo paties vidus nusidažę juodai. Tarsi 
literatūrinė šių eilučių parafrazė skamba A. A. Jonyno teksto ketvirtasis posmas: „aš nelaukiu atsakymo / ir 
neguosk / nebebus tokio vakaro / niekados“. Paskutiniajame posme nevilties motyvas ypač išryškėja: 
žodžio pasimatymas, semantiškai sietino su meile, romantika, reikšmė apverčiama, virsta nesimatymu. 

Eilėraštis „Šokiai parke“ yra praeities akimirkos išgyvenimas dabartyje. Muzika nukelia subjektą į kitą 
laiką, kitą erdvę. Antrajame ir trečiajame posme esantys imperatyvai (palūkėk dar pabūkime / neskubėk; 
bent šiąnakt neskubėkime / į namus) – tai kvietimas pratęsti šį laiką, šią nuotaiką. Tačiau kartu su tylančia 
muzika blanksta prarasto laiko ir pojūčių išgyvenimas, o praradimo nuotolis suteikia melancholijos. 

Poeto konkrečiai įvardyta muzika atlieka žymeklio funkciją, nurodo, į kokius laikus grįžtama. Ji yra tarsi 
bendras dviejų žmonių, o galbūt visos kartos kodas. Apie hipių subkultūrą Lietuvoje mažai tėra rašyta. 
Aštuntojo dešimtmečio spaudoje apie tai, žinoma, apskritai nekalbėta, o devintojo dešimtmečio pabaigoje 
ir po nepriklausomybės tepasirodė vienas kitas straipsnis Nemune, Metmenyse. Kodėl taip atsitiko? Manau, 
kad šiandieniniai ekshipiai į to meto įvykius žiūri kaip į dalykus kuriuos nėra reikalo rašyti, nes ir šiaip visi 
prisimena. Tačiau šiandienos jaunimas, beje, labai besidomintis sovietmečio jaunimo pogrindine 
subkultūra, to meto vaizdą susidėlioja tik iš negausių meninės tikrovės siūlomų fragmentų: iš R. Banionio 
filmo Vaikai iš „Amerikos viešbučio“, J. Ivanauskaitės romano Mėnulio vaikai etc. Bent iš dalies autentiškų 
prisiminimų stoką bandysime kompensuoti pokalbiu su A. A. Jonynu. 

 
Antanas A. Jonynas. Tai buvo tikrai visiškai beviltiškas, nykus, absurdiškas laikas. Tai buvo bandymas 
gyventi normalų gyvenimą siurrealioje tikrovėje, tad, aišku, tas gyvenimas virto kažkokiu labai keistu 
fenomenu.  
Viktorija Šeina. Knygoje Tylusis modernizmas (ten kalbama apie truputį ankstesnius laikus) V. Tarasovas, 
džiazo muzikantas, atsimena, kad būdavo tarsi ir pogrindinių susibūrimų, į kuriuos rinkdavosi poetai, 
rašytojai, dailininkai, grodavo džiazas ir t. t. Ar tai vyko ir jūsų laikais? Ar buvo tokių susibūrimų?  
A. A. J. Tam tikra prasme – taip, aš asmeniškai gal kiek mažiau esu dalyvavęs. Tarasovo kompanija – tai 
dešimčia, septyneriais metais vyresnė už mane karta. Bet buvo ir poezijos skaitymų, buvo grupelė, į kurią 
susibūrė tikrai įvairiausių sričių menininkai, būdavo ir pokalbių prie vyno taurės ir dalijimosi idėjomis bei 
kūriniais.   
V. Š. Ar pasiekdavo Lietuvos poetus Ginsbergo, Rexrotho (Reksroto) tekstai?  
A. A. J. Ginsbergas – taip. Bet aš angliškai neskaičiau. Mane traukė prancūzų ir gal anglų poezija, bet 

                                                           
 Kenneth Rexroth (Kenetas Reksrotas, 1905–1982) – amerikiečių poetas, eseistas, vertėjas, avangardistas. Jo kūryba darė didelę 
įtaką bytnikų kartai.  



daugiausia per vertimus. Mano mokykla turbūt yra prancūziška.  
V. Š. Ar galėtumėt pasakyti, kad Jūs tuo metu buvote hipis? Ar save laikėte hipiu? 
A. A. J. Ir laikiau save, ir išorinė atributika tai pakankamai liudijo, netgi vidinis nusiteikimas būti hipiu. Ta 
ideologija galbūt paviršutiniškai pasiimta, nelabai giliai suvokta, bet negalima sakyti, kad tai tebuvo 
žaidimas.  
V. Š. 1972 m. kaip tik išleistas Kerouaco romanas. 
A. A. J. Kerouacas buvo lyg ir biblija. Dar viena knyga man buvo labai svarbi –Joyce’o Cary (Džoiso Keri) 
Traukinys į šlovę – apie valkataujantį muzikantą. Jau vėliau atsirado lotynų amerikiečių su Cortazaru 
(Kortazaru) ir Marquesu (Markesu), o tai irgi buvo labai svarbu. 
V. Š. Tai buvo vertimai? 
A. A. J. Taip. Didelės mūsų kartos dalies ribotumas, kad užsienio kalbų mes mokėjom labai nedaug. Antra 
vertus, vokiečių kalbą mokėjau gana neprastai, bet vokiškai nebuvo galima nieko gauti, išskyrus Rytų 
Vokietijos literatūrą, kuri buvo dar prastesnė negu mūsų. 
V. Š. Kokiais keliais ateidavo ta literatūra? Gal išeiviai kiek paremdavo? 
A. A. J. Atsirasdavo kartais kažkokių ryšių ir su išeiviais. Buvo tokių žmonių, kurie turėjo kontaktų su 
užsieniečiais, ir per juos atsirasdavo vienas kitas tekstas, aišku, pogrindiniais keliais. Aš, pavyzdžiui, 
asmeninių ryšių su Vakarais neturėjau. Bet buvo draugų, kurie jų turėjo. 
V. Š. Vytautas Kubilius yra sakęs, kad Jūsų kartos „treneris“ buvo A. Mikuta. Ar tikrai jo įtaka buvo tokia 
didelė? 
A. A. J. Asmeniškai man tai visai neturėjo įtakos. Mano mokytojai buvo S. Geda, T. Venclova, V. P. Bložė, kai 
kuriais aspektais – J. Juškaitis, iš dalies ir M. Martinaitis.  
V. Š. Ar Jūs prisimenate K. Antanėlio operos statymą? Ar tai buvo svarbus įvykis tuo metu? 
A. A. J. Tai buvo tikrai didelis įvykis. O kokio nors grandiozinio nuskambėjimo per visą Lietuvą ar netgi per 
visą Vilnių ir negalėjo būti, nes buvo pastatyta Dailės institute ir tik saviems žmonėms. Bet, aišku, tam 
tikrai grupei tai buvo tikrai didelis įvykis. Tas laikas (aštuntojo dešimtmečio pradžia) buvo brežnevizmo 
suklestėjimas. Tuo metu jau netgi rusai išsiversdavo pakankamai daug modernios poezijos, ir Lietuvoj išėjo 
labai svarbi, didelį poveikį dariusi knyga XX a. Vakarų poetai. Visai mano kartai tai buvo labai labai svarbi 
knyga. Kaip tik tuo laiku, kuris ir man buvo svarbiausias, apie 1971–1972 metus, išėjo labai gerų knygų, – ir 
S. Gedos paskyrimai F. Villonui (F. Vijonui), ir geriausi J. Juškaičio tekstai, ir V. P. Bložės Žemės gėlės – pirma 
jo knyga, kur jis visai kitaip pradėjo rašyti. Ir Tomas Venclova, aišku. Tos knygos buvo smarkiai puolamos. 
1968 m. Čekijos pavasaris padarė savo – iš esmės pakeitė komunizmą. 
V. Š. Ar tiesa, kad hipių judėjimas Lietuvoje buvo gana politizuotas? Kad buvo labai stipri maišto idėja? 
A. A. J. Tam tikra prasme jis buvo politizuotas iš vidaus, nes tai buvo nacionalistiškai nusiteikusios 
jaunuomenės judėjimas. Turbūt dėl to ir buvo labiausiai vaikomas, persekiojamas, jaunuoliams kerpami 
plaukai ir pan. 
V. Š. Ir tai turbūt dar labiau stimuliavo? 
A. A. J. Taip, be abejo. 
V. Š. Juk 1972 m. kaip tik susidegino Kalanta. Tai turbūt irgi skatino priešinimąsi? 
A. A. J. Labai gerai prisimenu tuos įvykius. Kiekvieną savaitgalį važinėdavau į Kauną – ten gyveno mano 
draugė. Tada mokiausi pirmam kurse, buvau ilgais plaukais. Tuo metu tikrai visus ilgaplaukius gaudė ir 
kirpo, bent jau Kaune. Tiesa, lygiai tas pats paskui jau buvo ir Vilniuj. Mane dar ir iš Universiteto metė, o 
priežastis tebuvo viena – ilgi plaukai. Formuluotė buvo kita, bet... 
V. Š. Metė, bet neišmetė? 

                                                           
 Turima omeny kompozitoiaus Kęstučio Antanėlio 1971 m. pirmoji Europoje pastatyta Endriu Loido Veberio (Andrew Lloydo 
Webberio) roko opera Jėzus Kristus superžvaigždė.  



A. A. J. Ne. Atsirado, kas vargais negalais mane apgynė. 
V. Š. O kaip Lietuvoje buvo su narkotikais – JAV hipių išpopuliarintu LSD ir kt.? Tarkim, filme Vaikai iš 
„Amerikos viešbučio“ parodoma, kaip vaistinėse perkamos tabletės, tirpinamos arbatoje ir t. t. 
A. A. J. Tai jau buvo šiek tiek vėliau. O mano laikais buvo žmonių, kurie rūkė „žolę“ iš Vidurinės Azijos. Bet 
tai atsitiktiniai atvejai. Tuo metu narkomanų buvo labai nedaug. Buvo toks poetas, kuris jaunas mirė 
kalėjime, Rimas Burokas. Su juo susipažinau, kai jis dar gyveno Alytuje. Vėliau sąžiningai atsidavė hipių 
judėjimui ir priėmė jį kaip gyvenimo būdą, be jokio kompromiso. Buvo tokių žmonių ir daugiau. Su jais aš 
nemažai bendravau. 
V. Š. Ar Lietuvoje jūs gaudavote Vakarų muzikos – džiazo, roko? Kokiais keliais tai ateidavo? 
A. A. J. Net nežinau, kokiais keliais atkeliaudavo, tikriausiai paštu. Bet galėjai gauti viską, kas tuo metu 
buvo išleidžiama. Buvo tokie „biznieriai“, kurie gaudavo tas plokšteles, paskui persirašydavau į kasetinius 
magnetofonus. Tai buvo nauja, gal metų senumo muzika, ir džiazas, ir rokas. Man poveikio turėjo Jimas 
Morrisonas, Janis Joplin, Led Zeppelin... „Rollingai“, bitlai – tai jau buvo natūralus gyvenimo būdas. 
Muzikos buvo daug ir geros. Bet ją reikėjo gauti, persirašyti į savo kasetinį magnetofoną. Kokybė būdavo 
baisi, kainuodavo nemažus pinigus...  
V. Š. Dešimtmečio pradžioje išpopuliarėja lietuviškas rokas: Antis, Kardiofonas pagal Jūsų žodžius sukūrė 
dainą, kuri buvo labai populiari...  
A. A. J. ...net dabar, kai ateina Kalėdos, dar padainuoja.  
V. Š. Ar svarbu buvo lietuviškas rokas? 
A. A. J. Man, pavyzdžiui, tada, kai atsirado Kardiofonas ir Antis, jis nebebuvo svarbus. Jis buvo labai 
svarbus, kai pasirodė Gėlių vaikai. Tada tai buvo iš tikrųjų didelis įvykis, dalyvauti jų koncertuose buvo 
tiesiog būtinybė. Gal tai lėmė mano amžius, nes tuo metu, kai grojo Antanėlis, Gėlių vaikai – aš buvau 
maždaug dvidešimties metų.  
V. S. Gal galite papasakoti apie savo studijų laikus? 
A. A. J. Filologijos fakultete buvo susidariusi grupelė, kuri leido sienlaikraštį. Jame spausdindavome įvairias 
mistifikacijas, vertimus, savo tekstus. Nedaug numerių teišėjo, bet tai buvo pakankamai avangardiškas 
reiškinys. Beje, tą laikraštį kartais dekanatas nukabindavo. Dalyvavo ir Rastauskas, ir Gailius, ir Josadė. 
Vadinosi Pegasas! Ta grupelė dažnai rinkdavosi, dalydavomės kūriniais, skaitydavome tekstus. Vyko toks 
pusiau legalus, pusiau nelegalus, gana avangardiškas judėjimas. Paskui komanda pradėjo skirstytis. Dar 
surengdavome poezijos vakarų Universitete, taip pat Konservatorijoje, Dailės institute. Būta to pusiau 
legalaus bendravimo. Tuo metu Filologijos fakultete egzistavo ir „Požemio teatras“. Tai buvo rūsiukas 
viename iš mažųjų Universiteto kiemelių, regis, Mickevičiaus, kur irgi buvo bendraujama. Šiek tiek 
snobizmo, pretenzijų į elitiškumą, bet tai buvo labai naudinga ir reikalinga. 
V. Š. Kieno pjeses statydavo tas teatriukas? 
A. A. J. Statė originalius, beje, labai modernius veikalus, taip pat Beckettą (Beketą) ir panašius – žodžiu, 
moderniąją dramaturgiją. Scena ten buvo nedidukė – tik trims žmonėms. 
V. Š. Tame teatriuky Jūs nevaidinote? 
A. A. J. Ne, bet nuolatos ten trindavausi.  
V. Š. O kas rašydavo originalias pjeses?  
A. A. J. Dabar neprisimenu. Buvo pastatyta pora labai anksti mirusio Stasiulevičiaus pjesių.  
V. Š. Kiek laiko gyvavo tas teatriukas? 
A. A. J. Keletą metų. O buvo dar ir kitas teatras, vadovaujamas Valiaus Kličiaus. Šiam teatrui rašė ir jame 
vaidino Erlickas. Ten buvo statomos labai smagios pjesės.  
V. Š. Judu su Erlicku esate vienmečiai? 
A. A. J. Mes mokėmės viename kurse. Labai artimai bendravome ir tebebendraujame, nes mūsų požiūris į 



humorą yra beveik identiškas. Erlickui rašyti liepiau aš, – žinoma, juokauju. Dar studijų laikais mes 
keturiese buvome įkūrę savo eklektikų sąjungą.  
V. Š. O kas dar buvo šitoj sąjungoj?  
A. A. J. Prozininkas Kazimieras Jonušas, kuris vieną knygutę yra išleidęs (beje, labai geras rašytojas, bet 
nerašantis), bendrakursis Kęstas Kaminskas, kuris dabar valdininkauja švietimo srityje. Mes leidome savo 
Poezijos rudenis ir laikraščius, almanachus, turėjome savo vadinamąjį radijo teatrą, kur įrašinėjome į 
kasetinį magnetofoną savo pjeses. Tai buvo didelė mūsų veikla, kuri truko net dešimt metų.  
V. Š. Koks tų pjesių likimas? Ar jos paplito?  
A. A. J. Deja, manau, kad visos, kaip ir lemta tų laikų kasetėms, „numirė“, išsimagnetino ir dabar iš jų nieko 
neliko. Bet tai buvo labai smagus mūsų užsiėmimas. Buvo rašomi tokie dalykai, kurie netgi dabar, 
pažiūrėjus to meto akimis, atrodo gana šiurpokai. 
V. Š. Kuria prasme? 
A. A. J. Politiškai. 
V. Š. Ar Universiteto valdžia žinojo apie tuos dalykus? Ar tai buvo tiktai tarp studentų? 
A. A. J. Nežinojo. 
V. Š. Už tai galima buvo nukentėti? 
A. A. J. Tiesą sakant, nelabai tikiu, kad saugumas to nežinojo. Manau, jie arba laukė, ką mes toliau 
darysime, ar neperžengsime atitinkamos ribos, arba tiesiog galvojo, kad tai dar nėra labai pavojinga. 
Nežinoti negalėjo, nes daug žmonių ten dalyvavo. 
V. Š. O Jūs jokių konfliktų su KGB neturėjote? Nebuvote kviečiamas „pasikalbėti“? 
A. A. J. Esu turėjęs, aišku. Tam tikrų konfliktų turėjau dar vidurinėj mokykloj už priklausymą antitarybinei 
grupuotei, kurią sudarė kokie keturi žmonės, ginkluoti dviem šoviniais. Bet ir to tada užteko. 
V. Š. Ką veikė ta grupuotė? 
A. A. J. Tiesą sakant, nieko nenuveikė. Bet vis dėlto susikūrė ir buvo. Saugumas kažkaip labai greitai tada 
mus susekė, ir, aišku, buvo labai nemalonu ir neramu (turbūt ypač mūsų tėvams). Manau, ne visi 
prisipažįsta, bet didžioji dauguma buvo kviečiami į KGB. Mane irgi keletą kartų kvietė, bet po tų kelių kartų 
pasakė, kad maža iš manęs naudos, ir paliko ramybėje. 
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