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* * * 
 
so sāva tarmės‘ siauròk gal‘ nebaīse tol‘ novažiuočio  
a kor man‘ važiuot‘, ka vyskas galvõ, kas tykэr  
vyskas prė Svàlios, vadynkiom dėdiong, žiočiu  
rymu aryma nedėñgė ė rytmэ so ryta postykэl 
 
Fabijoniškės, 2007 
 
 
* * * 
 
savo tarmės siauruku gal nebaisiai toli nuvažiuočiau  
o kur man važiuoti, kai viskas galvoje, kas tikra  
viskas prie Svalios, vadinkim didingai, žiočių  
rimų arimai nedingę ir ritmai su ryto pustykle 
 
Fabijoniškės, 2007 
 
 
 
uokss tep Devūle šerdės 

 
kas tė tūks', kas plāk, a jūs gērdžet'  
gēne snāps tep Devūle šėrdės'  
dagyle giedont‘s krūms  
on gyriu – sniegs sokrūvėts 
 
pamãte pãmats, kep kãse  
pãmote duobė žaryju  
našláite pãmete dvãsio  
žaryju dobė prėgyje 
 
gied paukštél‘s tep dagyle  
žaryju krotynė atstãtės‘  
kã tė šėrdy tėp prėtyla  
gyriu dėdžiàsэ margàsэ 

                                                           
 „Reikia [...] įsižiūrėti į genio iškapotą medinio Dievulio širdį“. – Jonuškienė, Rūta. Dangaus akvarelėje – Užpalių bažnyčios bokštai // 
Žemės druska. – 2000. – Sausis. – P. 13. 



 
Fabijoniškės, 2000–2001 
 
 
Uoksas Dievulio širdyje 
 
kas ten tuksi, kas plaka, ar jūs girdite  
genio snapas Dievulio širdyje  
dagilio giedantis krūmas  
ant girių – sniegas sukruvintas 
 
pamatė pamatas, kaip kasė  
pamotė duobę žarijų  
našlaitė pametė dvasią  
žarijų duobėje prigijo 
 
gieda paukštelis dagilyje  
žarijų krūtinę atstatęs  
ko ten širdy taip pritilo  
girių didysis margasis 
 
Fabijoniškės, 2000–2001 
 
 
 
Senél‘s aĩn namõ 
 
to tep doñgos 
aš tep miežiu 
tep apyniu ė pėpyru 
mãna droñgos 
tãva vėžės‘ – 
kam tiek ãšarų prėpylэ? 
 
tãva tiesios 
mãna kreĩvos 
mãna kojos kėp bėtẽlэs 
tãva tiesos 
mañ‘ par blaĩvios – 
šẽšios ãpošės‘ lontẽlэs 
 
Ventspils, 2007 
 
 
 
 



Senelis eina namo 
 
tu danguje 
aš miežiuose 
apyniuose ir pipiruose 
mano drangos 
tavo vėžės – 
kam tiek ašarų pripylei? 
 
tavo tiesios 
mano kreivos 
mano kojos kaip bitelės 
tavo tiesos 
man per blaivios – 
šešios epušės lentelės 
 
Ventspils, 2007 
 
 
Vladas Braziūnas, Saula prė laidos, Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, 2008, p.  8–9, 24–25, 84–85. 
 
 
MĖLYNAS ŽIRGAS 
 
O tu nei laukinė apytemių sargė 
budi nebyli kai pavasaris serga 
ir sprogymėm kliedi karščiuoja žiedais 
paklaikus avietė ji prakaitą varo 
o mum dar toli iki atviro karo 
dar kaupiam jėgas ir sapnuojam sužeis 
ar slankios žaibai šeivakojai po miglą 
bet slankos snapais išminuoja ganyklą 
ir sėlių pasėliuos rupšnoja žirgai 
varnai juodbruvėliai pabūkit už brolius 
jų kojos nuėjusios tolimą tolį 
juodam rūdymėly rūdija žiedai 
ir šviečia avietė balta kaip kreida 
jų kauly po ežero balta skarda 
ir virpa beirklė valtelės rodyklė 
kartodama būsimą riksmą ar mostą 
ašigalių link pilnaties ir klastos 
tą vakarą giriom praskrido berniklė 
sparnais atmatavus kur aisčių gyventa 
o kuojos jau brenda į neršto pakrantę 
šarvai jų liepsnoja aky raudonoj 
kai mes susapnuojam tą mirtiną žaizdą 



tą kirtį kai krenta laukinė apvaizda 
ir mėlynas žirgas nužvengia namo 
 
 
ŠIS VĖJAS 
 
I 
 
O kokiom upėm, kokiais sieliais, 
į kokią saulę kraustos sėliai  
ir kokie jų jaunėliai auga,  
kas jiem už priešą, kas už draugą,  
iš pasalos į juos kas sėlins?  
ar tu suskubsi, ar suklupsi?  
kieno širdy ta žemė tuksi,  
kurios ir tu buvai šešėlis? 
 
II 
 
Tai sielos vėsžalėj šviesoj  
apstoja kaip sudužę sieliai,  
siūbuoja plaštakas iškėlę  
erdvėj nematomoj, ne šioj, – 
kur laka šunes kai levai  
ir kai vanduo tas kraujas bėga:  
ar besukaupsi kraupią jėgą,  
kurią per atmintį gavai  
nubudęs ne dievų kertėj,  
o savo sąžinės visatoj – 
jau tavo akys jūrą mato  
ir datos toldamos artėja. 
 
 
 
VORO STULPAS 
 
Geležinės gatvių, bitės  
iš benzino auksą neša  
liepos žydi neprašytos  
rasos akmenį pratašo 
 
neša mintį į tenai 
kur noragai mirtinai 
plakas – duonriekiai sparnai 
 



barometras vis į giedrą  
ir ant priemiesčių pilkų  
kaimo grumstas giesmę gieda  
miestas pritaria – vilku 
 
bet tolyn tolyn keliai  
ir pušynų smilkalai  
kur alduoja sakalai 
 
man išeiti man išbėgti  
man kakta šaltai rasota  
man baladiškai parlėkti  
į apleistą tėvo sodą 
 
kur apduotas mirtimi  
voras kopia savimi:  
tu neduodi tu – imi 
 
1984 
 
 
LAIŠKAS APIE RUGSĖJĮ 
 
Ir pas mus jau tikrai ruduo:  
medžių sielos ėmė ruduot,  
jos rūkšlėjasi, bet pamažu  
mūšy sielose daros gražu. 
 
Lyg nedrąsiai meta lapus  
mūšy sielos, bet jos nubus,  
ir rugsėjy atvirame mūšy  
sielos keliaus žeme. 
 
Nusimetus naštą džiaugsmu – 
kaip be krašto erdvu ir ramu. 
 
1986.IX.19 
 
 
VAIVORYKŠTĖ ANT SENO SODO 
 
Sultingos tingios seno sodo šakos  
su mirusiu šventųjų aureolėm  
nuobodžiai šnekas kaip šventiesiem sekas  
minkštam šaknytam seno sodo guoly 
 



kas jiem sapnuojas – buvę nepraėję  
kokie juos lanko ateities regėjimai  
kas esam mes kas buvom būsim – kas – 
kuriuos sumes į ugnį kaip šakas 
 
ruduo ugninis – paskutinės žinios  
šaknis vanduo užeina geležinis  
ir šnypščia vienas kitą išpažinę 
 
ugnis vanduo ankštam šventųjų guoly  
po amžinojo sodo aureolėm  
žydėjimas mus siaučia rudeninis 
 
1985.VI.29 
 
 
KRASNOJARSKO BIRUTĖ 
 
Prieškarinis vežimas. Kur Lietuvos  
atpirkimas? Milinės – žiurkių spalvos – 
aptaškytos raudonai, kad kelią šviestų.  
Stotyje – ešelonas nei rąstai sušalusių estų. 
 
O kieno ten balsai? Ten tardymas, teismas užtruko?  
Kas ten keistas toksai prie Baikalo lašinius rūko?  
Kas ten irias šimtus kilometrų, nusiperka karvę?  
Kas ten kala vartus? Kas vartuose karias? 
 
Koks ten metas netikras pro rūką pratrūkusį matos?  
Angarietis valgykloj su Ulrichu žaidžia šachmatais.  
Kanceliarijoj atmintį atmuša, žeria į tuštumą dulkes.  
Kam kryželis iš alavo stingsta, žvaigždė – išsigimsta į kulką? 
 
Įmanytum regėti ramiai. Lyg sudeginęs protą.  
Kas septintas išliko tiktai už septynis galvoti.  
Už septynis užmiršti. Stotyje – negera suirutė.  
Iš ledinės tamsos atitirpsta ranka: 

Я – Бируте. 
 
1988.1.31–IV. 10 
 
 
 
 
LYGUS KAIP STALAS 
 



kelias kaip stalas, kaip grabo dangtis, dantis 
už dantį, skrabale, atlapaantė angis 
tave įsigis, ten gyvensi ir žvengsi man į akis 
rankom baltom, kojom baltom, kaltom užkaltom, atgis 
 
neišeis, nenešios, vaikščiosi vienas ir belsies, balsas  
bus tavo širdies, negirdės, gedės ir už nesantį melsis  
malsis tarp sielvarto girnų, girtas nuo laiptų kelsis  
laikinas, laisvas ir kvailas kaip patefono valsas 
 
penktadienio vakarą, pusnaktį, pustant parneš tave pusaklį  
pūskis, rupūže, prieš pilnatį, pildos neūžaugų užsakai  
už gimtinę ir giminę, gimti paleidusią kaip glitų užpakalį  
pakaks, užmik, pagulėk, šitiek aplėkęs be kojų užpernai 
 
gyvas taip nelakiojai, tingėjai, vėjai galvoj darbus jodino  
vėlei keliauk, patrūk, lakstyk savo mylėtu juodvarniu  
radauskui kompiuteris būtų patikęs: jis nepalieka juodraščių  
žalios juodoj dėžėj raidės, kaip tu, pažaliavę iš juoko 
 
ko tau tysot, galop džiaukis, išėjęs į išsvajotą pensiją  
kvailiok ir galiok, nepritvotas prie cento ar penso 
šuo lok, begemotas riaumok, devalvuotas nebūsi į persiką  
ritėk aukso žiedu pertiltą, per lieptą, per Svalią, persvara 
 
tavo, tau niekas neliepia, valioje tavo buvimas, imas  
visa, kas gali imtis iš nieko, lietuvių kalbos žodyno  
juodo kaip kelias, kaip grabo viršus, kaip žolynas  
per amžius apverčiamas pūdymo, juodvarnio plūksna į vyną 
 
juodą raudoną, rašyk, nemeluok ir nepainioki žodžio ir daikto  
tavo tik juokas, jausmų nemaišyk iš to pasaulėlio prakeikto  
sėlina tavo galvon išmoktinės teisybės, jos keistos  
čia, kur dabar ligi galo esi ir turi atsiteisti 
 
1996.III.27 
 
 
VĖLĖ 
 
jonvabalių šviesoj ir  
prinokusių obuolių dunksėjime  
sunku atsimeilint su kūnu  
sielai vaitoja ugnis 
 
ant tos nedalingos pasaulės  



išlindus, rainai šmirinėja  
sapno gliti gyvačiukė  
karaliui į burną, atgal 
 
išėjo karaliui per kulnį  
žiūriu į jo akmenį kniūbsčią  
į pėdą tuščiam akmeny 
 
kaip tas gyvolėlis gyvena  
kai vienas plevena, išmano  
spontanišką meną, o kūnas – 
gaisravietėj čypianti ištara 
 
1995.IV.5–1996.IV.16 
 
 
 
PASVALYS 
 
1. Avižonio duobės 
 
musų kalnai – į vidų  
mes leidžiamės į duobes  
iš tų prakeiktų atlantidų  
mūsų jau nieks neišves 
 
sukas ratu kaip saulė  
padūkęs alus vakare  
skudučiai – ūkiantys kaulai  
anų, kur užtruko kare 
 
mūsų krantai – į gylį  
mes smengame į duobes  
aukštai susitvenkus tylai  
rankos kryžių įbes 
 
1997.II.11–VIII.26 
 
 
2. Pumpėnų gatvė 
 
mano išaugtine gãtve  
ubagynkiemio langai  
man vieninteliai draugai  
kavotynių ... plikakakčiai 
 



lapai tavo liepų, knygų 
subyrėjusie manin  
tavo vėjas vis ramyn  
juos apsnigo ir užmigo 
 
vieno atminimo gatvėj  
kreivasienėj... paupy  
smiltis Lėvenio rupi  
įsismilkus ima degti 
 
vieno šviesoforo mieste  
kūdikėliui man esi  
obelėlė paausy  
nelaiku pradėjus šviesti 
 
1997.VIII.29–IX.9 
 
 
3. Ubagyno kiemo žolės 
 
žolės nieko nesiekia, tik žydi  
žolės žydi ir tyli – yra  
nepaniekinta žodžio gražybė  
išdalyta skaisti nejautra 
 
pasiklydus šviesa atgalinė  
ubagyno žmonių padaržiuos  
dygsta dygūs dykynių žolynai  
atminimuose mano gražiuos 
 
neišmanantys, žydi ir tyli  
nenuvylusie sapno klausos  
jie sruvena į akmenio gylį  
į šalvenimą upės blausios 
 
1997.VIII.12–X.20 
 
 
BALTŲ KALBOS 
 
baltų linksniai baltalinksniai  
ant kalbos asfalto linksta  
po asfaltu šaknys tvinksi  
žalumos kalba pritvinksta 
 
sprogsta priebalsiai ir švokščia  



prieblandoj ir mėnesienoj  
kad galėčia, juos išvogčia  
išsprogdinčia latvių sieną 
 
sėlių sieliais taranuočia  
tvirtagalis galininkas 
kirsčia lielupę lig žiočių  
bet didžiosios linkin sminga 
 
ir laužtinės, ir trumpinės  
byra priedainės, pušynės  
per kalbos asfaltą, žvyrą  
juodos baltų valtys irias 
 
1998.III.31–VI.10 
 
 
GIRDIŠKE (Švč. Mergelės Marijos Snieginės bažnyčia) 
 
Naujoje bažnyčioje 1928 m. įrengti originalūs altoriai iš ąžuolo šakų Žinynas 
 
I 
 
melskitės, belskitės – bus atdaryta  
šis rytas, raktažolė, primula veris  
ąžuolui širdį atvėrus, švyst  
sniegina ašarėlė, alksnio kamienu ritas 
 
išalkusie, sulpkite sultekį, gręžkitės suopių dangun  
prieš galą galūnės grumba ir šąla, verias  
meilė, diena po dienos, vis labiau nekrofiliška  
žvilgsnį prie nuotraukų pririša, žingsnį 
 
prie nuospaudų derina, gundo  
ulba šventieji altoriuos, nuskelto butelio gralis  
eina šventoriuj ratus, sustodamas vis pasilsėt  
chroniškai drebančioj rankoj, turėtų būt paskutinis 
 
 
II 
 
kaipgi gražūs altoriuose kaimo šventieji medžiuos sutūpę  
kaip gerai įsitaisę – nebaisiai aukštai, kai prireikia: ateikit 
 

ataikėt’ vėsi švėntieji 
on padėjiiiima,  



padėkėt’ ėšversti bačko 
ėėš vežiiiima! – 

 
taip dainuodavo tėvas gražiai užsimerkęs ir gaidą nutaikęs  
o atėjo šventieji Žemaičiuos ir taikiai sau sutūpė medžiuos 
 
1998.V.28–VII.27 
 
 
JIS TAS, PAUKŠČIADIRBYS, BET NUSIVYLĘS 
 
dievulėliai ir paukščiai, ant vėjo toj girioj ant kalno  
išstovėję, tuoj bus nukirsti ir čiulbės iš po dievdirbio skapto  
jiem burnelės raudonos plačiai prasivėrė, jie slaptą  
geria diementų rasą ir dievdirbiui krečia į delną 
 
ką jis drožia, paukštelį ar Dievą, nežino, tik žino, kad grožę  
vedė ožį bernai apie beržą, prisišaukė sniegą, sutirpo  
o Šlamų beržynėlin, Šilutėn, įsimetė rožė, atrodė  
virpa viršų užgožus ir pašaknę gožia, ir virpa 
 
vis dangus atsivėręs ar dievdirbio pirštam atvertas  
velnias plaka ten varpą, liežuvį į bokštą įkoręs  
eina srovės per orą, ten orlaiviai sklando ir vartos  
ir svyruoja prie vartų atolą parvežusios uorės 
 
velnias rodo liežuvį S. G. nuo bažnyčios paskliautės  
velnias kelia jo dvasią ir nežada liautis, ir kursto  
dievulėlį ir paukštį, norėsi – ir skruzdę sukursi  
ir norėsi – ant bruzdesio šio ir ano karaliausi 
 
o iš tikro tai nieko nėra nei už Jo, nei prieš Jį, tik ovalas  
tik raudonas ovalas – išalkusio paukščio giedojimo  
išsižiojus burnelė, kur Gimusio vygė kabojo tik  
ant plonytės nytelės, ant voro kryžiuočio gijelės... 
 
1998.VIII.5–6 
 
 
* * * 
 
šilkinis peilis, varno sparnas varsto  
dangaus lapus, va pjaustė  
Jurga Krišjanio dainas, jų penktą tomą  
tą, sergstimą vėlių ir laiko močių 
 



guldau prie Juškų, prie šviežrūgės  
duonos kalnelio, prie duonriekio, lengva  
gulėt suartoj, ant kranto, raudei  
šilkinei slysčiojant pašaknėmis 
 
Jurja, rasą paleiski, krisk, Jani, skrisk, ris- 
kis nuo to kalnelio, lygauk per lygumas, šviesi naktis, pra- 
sivėrus, žvėrys rausvais liežuviais 
žuvys išeis su varnais kupoliaut, jau 
 
saulelė vėl, vėlės vėlinąs, sustok, lauk  
jos palauks, laikas paliaus, leis  
skleistis, leipt, bet dainą pabaigt aukštais  
dideliais balsais, baltas gaus – din – dan- 
gaus laukas – 
 

platyn – –  
platyn – –  

 
2000.XI.28–29 
 
 
VAKAR YRA RYTOJ 
 
aname arklio gyvenime 
dirbau žirgu, per šermenis 
ankstyvaisiais viduramžiais prūsų 
varžybų buvau nuvarytas, dar gyvas duobėn 
guldomas kniūbsčias, priekinės kojos 
priklaupiamos, paspaudžiamos po krūtinkauliu, trakšt 
pirmas ir antras kaklo slanksteliai, akys 
saulės laidos kryptimi, kur už jūrių žuvėdai, aukštyn 
iškeltas pasturgalis 
aname arklio gyvenime 
prakaitavau vokiečio šachtoje Banská Štiavnicoj 
žiurkinoje tamsoj, apžlibau 
vieną naktį, stojus mėnulio 
tarpijoms, išvedė kūtėn, paskiau pamažėliais 
naktim, tunkant jaunam į pilnatį, leido 
ganyklon, akiūkliai platyn, vis platyn, pripratino 
aname arklio gyvenime 
iš Naugarduko į Wilno atvežęs Mickevičių 
klaidžiojau miesto gatvėmis 
ant medinių koturnų 
numirti – visi į tą mylimą šalį, į Vilnių 
dabar vaidenuosi Belmonte 



būna kad ir Sereikiškėse 
baidausi vagių ir mašinų 
ant sprando tampau policininką  
tolimo miško spalvos 
 
aname paukščio gyvenime dirbau lakštingala 
kalnų ir slėnių mieste prie Dugnojaus, miškais 
aptaisyto, girių, laukų Lietuvoj 
keldavau šienpjovius 
aname paukščio gyvenime 
visą vos temusią naktį iš gegužės į birželį 
ėjau iš proto, visą Bratislavos naktį 
ėjau lenktynių su vakaro 
paskiau ir su ryto paukščiais, visus 
juos užtrenkdamas, ryto pasiutus 
gegutė vis tiek užklupo poetą nuogintelį 
eurocentai kišenėj, kišenė kitam kambary 
lieka meilė, mirtis ir rekrūtai 
pats užkukuosi 
 
aname poeto gyvenime 
pastebėjau, kad visos prancūzės, važiuojam 
gulim ar skrendam, – migdo mane, vos šalia 
kad nereikėtų kalbėtis 
žodžiais ar rankom, ar pirštų 
karštų pagalvėlėm, ar lūpų 
kraščiukais, sapnuoju uždaroje erdvėje 
 
Banská Štiavnica–Bratislava–Vilnius, 2003.VI. 1 – VI.12 
 
 
 
* * * 
 
miškų šnekamoji kalba, parkų rašytinė  
ir dainuotinė mano tarmės gūdžioji  
virš kokios pragarmės akis užrišus vedžioji  
kokį nuodėmės akmenį ant kenotafo užritini 
 
neabejotinų nuopelnų, vardo ir žygių  
rašmenys tyli, senolė ant slenksčio niūniuoja  
kaip leido į karą, kaip kirto, kaip krito, kaip koja  
prie tymo balnelio, kaip žirgą sulijo susnigo 
 
šaknijosi žirgas į vakaro šalį, į gruodą  
kaktoj lelija, groja vėjas retėjančiais grobais  



ulonų pulkelis, tarytum soneto eilutė blyškus 
 
jau traukia tiesiuoju keliu į paradą 
į parko aikštelę, jau pėsčias, jau grobį praradęs 
kur lygūs laukai besapnuoja tamsiuosius miškus 
 
2004.X.11 
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