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JUOZO ERLICKO KNYGA: POKOMUNISTINIS KARNAVALAS IR 
METAFIZINIS ABSURDAS 

 

Struktūralistai teigia, jog tekstas (kai apie jį kalbama) turi būti atsietas nuo autoriaus. Kalbant apie 
estetinę teksto vertę visiškai nesvarbu, kaip autorius gyvena ar gyveno, su kuo gyveno, kokios jo 
politinės pažiūros ir pan. Tas tiesa. Tačiau nėra taisyklės be išimties. Vladimiro Toporovo manymu, 
kai kuriais atvejais galima kalbėti apie šių komponentų („autorius – tekstas“) skirtingą abipusio 
refleksyvumo laipsnį: greta situacijos, kurią įprasta laikyti natūralia ir kuri dažniausiai suvokiama kaip 
vienintelė įmanoma („autorius rašo – kuria tekstą“), reikia laikyti teisėtu ir pagrįstu ir kitą požiūrį – 
„tekstas kuria autorių“ – tekstas šia prasme gali būti suvokiamas kaip kūrėjas – autorius, o autorius – 
kaip tekstas, rašomas autoriaus – teksto1. 

Jaroslavas Hašekas sėdėdavo savo „herojaus“ – šauniojo kareivio Šveiko aludėje, o Erlickas gali bet 
kada užsukti „Pas Erlicką“. Autoriaus ir personažo tapatybė jau yra (literatūros) mitas. (Lietuvoje, be 
Erlicko – postmodernaus personažo, – dar galima kalbėti apie nostalgišką lietuviško beržo – Pauliaus 
Širvio mitą. Rusijoje žinomi Sergejaus Jesenino ir Vladimiro Vysockio mitai.) 

Lietuva, jos istorija ir kultūra, Erlicko – „Lietuvos žemės raštininko“ – Knygoje skleidžiasi kaip farsinė 
misterija, kurios personažas jaučiasi esąs ir pats autorius. Chronologinė laiko seka išardoma, didieji 
kunigaikščiai Vytautas, Algirdas tampa didžiųjų politikų Vytauto ir Algirdo Mykolo prototipais, 
Žygimantas Augustas – šių laikų herojumi, Gediminaičių šeima kontroliuoja „Prostituciją ir 
Konstituciją, geležinkelį ir „Geležinį Vilką“, taip pat du Prezidento patarėjus, šimtą dvidešimt 
Baudžiamojo kodekso straipsnių bei gerą gabalą antrojo atominės elektrinės bloko“. Vytautas, 
Algirdas, Žygimantas Augustas nemirtingi ir amžini kaip Gabrielio Garcia Marquezo  (Gabrielio 
Garsija Markeso) Patriarchas: „Žygimantas Augustas, išpuoštas elektros lempučių girliandomis, 
apkaišytas kultūros meistrais ir pabarstytas žalumynais, drybsojo ant sidabrinio padėklo, skleisdamas 
malonų kadagių kvapą, o jo ramybė ir olimpinė poza nejučia žadino viltį, jog artimiausiom dienom 
Lietuva bus priimta į NATO. Dešinėj aky styrojo šakutė, o plačiai atmerkta kairioji su tokia atida 
žvelgė į susirinkusius, kad kiekvienam buvo aišku: velionis vis dar tebekontroliuoja padėtį.“ 

Greta didžiųjų – kunigaikščių bei politikų – šliejasi gal ne tokie didūs, tačiau taip pat reikšmingi ir 
svarbūs Lietuvos mito, groteskinių Erlicko misterijų veikėjai: felčeris Oleka ir kiti Ministrų Kabineto 
nariai, Konstitucijos aiškintojai, lietuvių literatūros autoriai ir personažai – daugiausia ideologizuotos, 
mitologizuotos figūros. Vytautas Didysis –Lietuvos nuo jūrų iki jūrų mitas; kunigaikštis Algirdas – 
malonus lietuvio patrioto ausiai beldimas į Maskvos vartus; Žygimantas Augustas – Lietuvos saulė, 
dovanojęs savo biblioteką Universitetui; Daukantas ir Lazdynų Pelėda – vargo pelės; Petras Kurmelis 
ir Juras Tarutis – mūsų kaimo žmogaus sąmoningumo trajektorija; Maironis su Brazdžioniu – meilės 
tėvynei Lietuvai sinonimas; Vydūnas – tautos dvasios ieškotojas, doros ir skaistybės simbolis; Vincas 
Mykolaitis-Putinas – perdėm sureikšminta, profesūros mitologizuota figūra, todėl – Mykolaičio-
Putino ir Senelio Šalčio kontaminacija: Senelis Mykolaitis-Putinas. 

Pokomunistinės Lietuvos istorinius ir socialinius įvykius „Lietuvos žemės raštininkas“ Erlickas 
vertina kaip karnavalo tvarkos (netvarkos), karnavalo laisvės ir karnavalinės gyvenimo sampratos 
logiką. Karnavalas Lietuvoje vyksta ne iš pertekliaus, euforijos, liaudies masių šėlsmo, bet iš 



pokomunistinio absurdo, nepritekliaus, desperatiškų kūno ir sielos traukulių, entropijos. Negatyvieji, 
entropiniai Erlicko simboliai – šulinys ir vamzdis (čia lindi, tūno, net gyvena kai kurie karnavalo 
dalyviai) – aklavietės situacija. Karnavalas nenutrūksta nė sapne. Sapne kaip ir tikrovėje: misterijos, 
fantasmagorijos, košmarai. Juozapas sapnuoja, kad iškrito iš lėktuvo, tačiau ne krinta, o kybo ore. 
„Tėvynė netraukė [...]. Buvo nepadoru kyboti ties tokiom gražiom vietom, todėl pabandė padidinti 
greitį, išnaudodamas organizmo rezervus. Deja, skrandis buvo tuščias.“ Labai nepantagriueliškas 
sapnas. Kartais euforinę būseną pasiekia – netikėtai gavęs (pats sau davęs) kyšį – ir pokomunistinio 
karnavalo dalyvis. Kaip pasiekia? Duoda sau kyšį, siunčia sau telegramas, laiškus, prikemša pilvą, o 
tada iš smagumo perdžia ir juokiasi – „Ilgai stovėjo tarpuvartėj, garsiai persdamas ir juokdamasis – 
tokių pojūčių seniai nebuvo patyręs...“ 

Karnavalo epicentras – karštieji taškai – Seimo rūmai, Katedros aikštė, Sereikiškių parkas, Lietuvos 
aido redakcija, kavinė „Pas Erlicką“. Ne viena Erlicko istorija – apokaliptinė: perversmas, liaudies 
revoliucija, sprogimai, gaisras, uraganas. Tai – karnavalo kulminacija. „... Gedimino pilis buvo ką tik 
nudažyta ir išdabinta girliandomis. Iš tolo švietė pagerintų tonų trispalvė. Katedros aikštė, Sereikiškių 
parkas ir kažkada čia klestėjusio Lietuvos aido griuvėsiai – visur nubarstyta rožėmis ir cinamonu...“ 

Erlicko kūryboje beveik nėra gamtos aprašymų; karnavališkumui reikalingos dekoracijos, ne 
peizažai. Didžiausios misterijos paprastai vyksta per mėnulio pilnatį, o koks nors karnavalo dalyvis 
(kaukė) žengia ne skersai lauką, bet „skersai mėnesieną“ – karnavališkai apšviestą teatro sceną. 
Gamtos reiškiniai karnavalizuojami: „Buvo apsiniaukę su pragiedruliais. Šiek tiek lynojo, užtat beveik 
nesnigo“; „Vėjelis pūtė, bet taip lengvai ir maloniai, kad rodėsi, jog tai yra apsnūdusio Prezidento 
kvėpavimas“. 

Kol vyksta karnavalas, niekam nėra kito pasirinkimo, kito gyvenimo, tik karnavalinis2, – sakė 
karnavalinės literatūros teoretikas Bachtinas. Erlicko tekstuose, be mitologizuotų figūrų, šmėsteli ir 
kitos karnavalinės kaukės, pvz. teatro kritikas senelis Jansonas ar Kukulas su Vasiliausku, tačiau jie – 
tik tarp kitko, dėl įvairovės, kad karnavališkiau būrų. Karnavalas vyksta anaiptol ne vien Erlicko 
tekstuose. Karnavalas, anot Bachtino, reiškinys visuotinis. Mokslininkai jau seniai pastebėjo baroko 
epochos ir mūsų amžiaus panašumą. XVIII amžiuje Vilniaus gatvėse dažnai vykdavo teatrinės eitynės, 
vadintos pompomis, dabar per Lietuvą traukia „Durnių maršas“, važiuoja „Didžiosios lenktynės“ ir 
pan. Kuo ne karnavalas? Šitokios pompos, iškilmingos karnavalinės eitynės kyla iš pokomunistinio 
absurdo dvasios, karnavališkumo pojūčio ir laisvės. 

Erlicko kūrybinį metodą veikiausiai tikrų vadinti realizmu išvirkščiai arba fantastiniu realizmu (šiuo 
terminu Bachtinas apibūdino Rabelais kūrybą), – paradoksaliu būdu jis priartėja arčiausiai mūsų 
gyvenimo realybės, socialinės tikrovės, adekvačiausiai geba ją reikšti. 

Esminis Erlicko kūrybos principas – apvertimas ir kontaminacija (sumaišymas, suliejimas). 
Metaforos čia verčiamos į tiesioginę kalbą, o buities vaizdeliai virsta simboliais. Puode verda 
kirvakotis, bibliotekininkai susitepa knygų lapus klijais ir valgo lapienę, Juozapas susmulkina savo 
humorą, pabarsto krapais ir ževernoja, Prezidentas Sereikiškių parke trupiniais lesina ne 
plasnojančius paukštelius, o svorio netekusius, skraidančius pensininkus, Juozas (ir Petras) laikosi 
įsikibę šaukšto nelyg tie pasakų herojai adatos smaigalio, kuriame – jų gyvastis. Šaukštas – gyvybės, 
galios bei jėgos simbolis („už Lietuvą šaukštą padėjo“; „premjeras pagrūmojo šaukštu“). Kriminalinė 
kronika pateikiama evangelinę parabolių kalba, o pokomunistinio gyvenimo realijoms išreikšti labai 
tinka pasakų naracinė logika. Tik Erlicko pasakų – ne pasakų „trečias brolis“ ne pasaulin, o į Lietuvą 
eina laimės ieškoti, virsta ne karalaičiu, bet Prezidentu ar Vidaus reikalų ministru. Stebuklinės galios 

                                                                                                                                                                                                            
1 B. H. Топоров. Миф. Ритуал. Символ. Образ. M., 1995, р. 428. 
2 M.Bachtin. Dostojevskio poetikos problemos, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 144. 



daiktu, kurį pasakos herojui paprastai dovanoja koks nors kelyje sutiktas seneliukas arba žvėris, čia 
tampa signataro portretas: „tada vėl išsitraukė signatarą, lenkėsi jam iki žemės“. Net ir tuomet, kai 
pasakojimas kitokios – ne pasakų – naracinės struktūros, parašytas Jurgio Kunčino novelės, Herodoto 
Istorijos ar kita tonacija – bet kas ir bet kada čia gali apsipilti ašaromis. Tai sykiu groteskas ir citata iš 
pasakos, topinės ir utopinės erdvės suglaudimas. Citatų (iš lietuvių – ir ne tik – literatūros, Biblijos, 
reklaminių klipų ir t. t.) Erlicko tekstuose apsčiai, atodūsiai ir tie – su citatomis. „Aš nestatau namų, aš 
nevedu tautos... –atsiduso. – Aš sėdžiu šuliny...“ Ne kiekvienas tokiose mozaikose gali susivokti. 
(Tarkim, užsienietis arba su lietuvių literatūra, jos istorija nesusipažinęs žmogus; dėl šios paprastos 
priežasties Erlicko kūryba neišverčiama į kitas kalbas.) Tai unikalus, lietuviškasis Erlickas. 

Yra ir kita, universalioji, jo kūrybos pusė. „Diena be paukščių“ (dviejų šūvių drama), novelė 
„Svetimi“, kai kurios novelės iš „Lietuviškų novelių“ ciklo – metafizinės absurdo nuojautos padiktuoti 
tekstai. Juos galima dėti į absurdo literatūros antologiją šalia Samuelo Becketto (Samuelio Beketo), 
Eugene Ionesco (Ogeno Jonesko), Witoldo Gombrowicziaus (Vitoldo Gombrovičiaus) ir kitų. 

Lietuvių literatūroje gal tik Erlickui, Šalteniui ir Kunčinui būdinga stilistinė figūra – antiironija 
(dažniausiai apibūdinama kaip graudi ironija). Ji itin ryški Erlicko pasakoje – ne pasakoje „Nesaugūs 
žmonės“. Ilgus metus tarnavęs Lietuvai, praradęs jaunystę ir sveikatą, bet vis dėlto šiek tiek sutaupęs 
pinigo, Juozapas nusipirko stebuklinės galios daiktą, saugaus eismo simbolį – aštuonis atšvaitus, 
pasijuto aštuoniskart saugesnis ir išėjo į Lietuvą laimės ieškoti. Bet kaip paprastai ir būna tik 
pasakose ir gyvenime, sutiko daug nelaimingesnių už save, – kiekvienas jam savą lietuviško lino 
mūką pasakojo. Paskutinis buvo daugiau į vėlę negu į žmogų panašus. „Tuo metu šmėstelėjo kažin 
kas, tarytum šikšnosparnis. Tačiau būta žmogaus, tiktai tokio menko, kad skrido jis vėjo nešamas, 
kaip lapas. Nutūpė Juozapui ant peties ir skundėsi taip tykiai, kad atrodė: marių žuvys eiles skaito...“ 
Tai ir yra antiironija. Ji nutolusi nuo ironijos per ištisą karnavalo epochą. Antiironija suteikia ironijai, 
kaip kad ironija – rimtumui, visai kitą prasmę. Tai tarsi grįžimas prie rimtumo, tačiau su karnavaline 
patirtimi. Antiironija atmeta tiek viena, tiek kita: lėkštą rimtumą ir nuvalkiotą, kandžią ironiją. Tiesa 
yra kažkur per vidurį. Paprastai ji ir pasakoma pusiau juokais, pusiau rimtai. 
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 Ionesco savo komedijas vadino „antipjesėmis“, „komiškomis dramomis“, o dramas – „pseudodramomis“ arba „tragifarsais“, nes 
buvo įsitikinęs, kad komiškumas yra tragiškas, o žmogaus tragedija – juokinga. Tragediją galima suprasti kaip neišvengiamą 
likimą, fatalų ženklą, o komiškumas, pasak jo, neturi išeities: komedija yra absurdo nuojauta, todėl atrodo kur kas beviltiškesnė, 
negu tragedija. Šiuolaikinis kritinis protas nieko nebevertina itin rimtai ar perdėm šaipydamasis. Pernelyg rimta poza juokinga, o 
komizmas be tragikos elemento tėra lėkšta lektūra, komiksai. 


