
Vytautas Martinkus 
 

LITERATŪRA X: AR REIKIA AKTUALIZUOTI LITERATŪRĄ 
 
Iš Metų klausimų krūvos renkuosi vieną: Ką reiškia (galėtų reikšti) literatūra, jos kritika ir mokslas mūsų 

dienų žmogui? Jį besvarstydamas gal ir kitus užgriebsiu. 
Confiteor: vis rečiau beužklystu į kolegų knygų krikštynas Rašytojų klube, neperskaitau kiekvienos 

naujos knygos, atsiradusios knygyne ar bibliotekoje, ir negalėčiau teisintis vien senatvišku nuovargiu ar 
laiko stygiumi. Akivaizdu, jog knygų ir kitokių leidinių labai padaugėjo ir tebedaugėja. Ypač – verstinių. 
Iš jų lavinos matyti: vertėjai ir leidėjai nesnaudžia. Girdžiu paverkšlenimą, kad lietuvių rašytojai neparašo 
šedevrų, už kuriuos tuoj pat kuriam nors iš jų būtų pamėtėta Nobelio premija. Tokias ašaras turėtų 
džiovinti džiaugsmas matant knygynų vitrinose visus didžiausius pasaulio autorius. Gal pirmąsyk šitaip 
arti jie visi knygynuose stovi: ir lietuvių, ir pasaulio rašytojai. Knygeles suskaičiavus, vėl randama dingstis 
nuliūsti: knygų tiražai toli gražu ne tokie, kokius socialinių permainų laikais buvome įsiminę.  

Sociologinių tyrimų duomenų nežinau (vargu ar jų ir esama Lietuvoj), bet minėta knygų ekspansija 
mane spiria pripažinti, jog literatūra gyva. Žinau, bibliotekininkai aimanuoja dėl knygų stygiaus, žinau, 
kad knygynuose ilgai guli ar net pas leidėjus sugrįžta neparduotos knygos, žinau, kad knygai gimti ir 
gyventi yra visokeriopai sunku. Tačiau pats knygų leidimas ir jų pirkimas yra realybė, kuri net didelio 
reliatyvumo sąlygomis prilygsta riekelei duonos ant alkstančiojo stalo. Leidėjai, kurių daug priviso, yra 
neblogi skaitytojų medžiotojai, skaitytojų skonio užuodėjai, kaip ir jų piniginių tuštintojai. Autorių ar 
knygų margumynas jau abiem kojom stovi ant pinigų. Tai į juos sueina, juose susiveja elitinių, t. y. lyg ir 
nepaskaitomų, beveik niekam nereikalingų, ir kitų, bestseleriais tapusių, leidinių virkštelės. Bestseleriais 
domisi kiekvienas leidėjas. Jau pramokta ir lietuviškų skaitalų prasimanyti, t. y. šį bei tą pareklamuoti ir 
pelningai parduoti. Valstybė, atrodo, remia elitinę (ar sovietiniais laikais tai galėjome įsivaizduoti?) 
knygą, bet būna ir kitaip. Elitą jau remia ir vienas kitas turtuolis. Tad galiu pakartoti ir šitaip: manyti, kad 
literatūra mirė ar miršta, nedrįstu ir negaliu, kai matau, jog kai kas (tegu ir ne aš pats) iš jos užsidirba 
pinigų.  

Jei perskaitėt pirmąsias pastraipas, tai jomis beveik ir atsakyta Gintarui Bleizgiui. T. y. Metams. 
Atsakymas gal ne kiekvienam prie širdies, bet galima nepritarti jam: visad renkamės alternatyvas, tegu ir 
sąlygiškas. Tad sakykit, kad klystu, o aš trumpai formuluoju: pinigai – štai ką reiškia savo margais ir 
dailiais drabužėliais, tėvyniniais ir užsienio vardais prisistatanti knyga, literatūra vadinami tekstai žurnale 
ar laikrašty. Pinigai, tačiau nebūtinai tie, kuriuos vadiname autoriniu atlyginimu – honoraru. Šitokių 
pinigų Lietuvoje kol kas gal mažiausia. Paklaustas apie tokius, ne vienas autorius tik atsidūsta ir 
prisipažįsta gavęs centus ar net savus „žalius“ aukojęs, kad knygelę skaitytojas gautų. Kita vertus, pažįstu 
ne vieną autorių, kuris jau šiandien moka ir gali susitarti dėl didelių honorarų. Tad neslepiam – ir 
literatūra yra dideli pinigai. Lietuvoje. Kaip ir visam pasauly. 

Toks pagalvojimas labai lemtingas literatūros reikšmės interpretacijai. Literatūra – kaip ir kiekviena 
turtuolė; ji – visokia. Labai įvairi. Visomis galimomis prasmėmis. Prigimtimi, paskirtimi, žanrais, temomis, 
vertybėmis, estetiniais manifestais, savosios realybės samprata. Juk pinigai yra pinigai. Jie nekvepia ir t. t. 
Jų metafizika gili, ir jos prasmė nuolat išsprūsta mums iš akių. Marcelijų Martinaitį perfrazavus, ji lieka 
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tarp proto tamsos ir pirštų šviesos. Kai leidykloje sprendžiamas knygos rankraščio likimas, klausinėti 
„būti ar turėti?“ yra tuščias reikalas. Knygai išleisti reikia turėti pinigų. Tas pat ir ją perkant. Štai pirkėjas 
knygyne suka galvą, ar ne per brangi jam, tarkim, Tomo Sakalausko Ketvirtoji dimensija. Galbūt pirkėjas 
liks sau aiškesniame trijų dimensijų pasaulyje ir grįš namo neišleidęs knygai keturiasdešimties litų, t. y. 
sutaupęs dešimt dolerių, gal įsijungs TV ir nemokamai pasižiūrės serialą apie žymių XX amžiaus 
menininkų gyvenimą. Ne Mončys ir Mikutis, o Moore’as (Mūras) ir Readas (Rydas) bylos jam iš ekrano 
apie pasaulio dimensijas. Ar blogesnis variantas? Gal geresnis, ir už dyką? Tai kad ne! Televizijos, radijo, 
laikraščių ir žurnalų arterijomis srovena savi pinigai, gal net didesni nei leidyklose ir knygynuose. Už 
dyką ir televizija ar radijas nieko neleidžia matyti bei klausytis. Laikraščiai ne šiaip sau giria vienus ar 
peikia kitus – politikus, kultūros žmones, menininkus, literatus... Naudos ratas – voverės ratas.  

Jis jau smagiai sukasi. Vienaip ar kitaip kreipia, deformuoja (dekonstruoja?) ankstesnę ir dabartinę 
mūsų literatūrą. Pirmiausia – daro ją sunkiai aprėpiamą. Žvilgsniu, mintimi, širdimi ir t. t. Literatūros 
žanrai maišosi ir platėja (nuo Jono Aisčio eilėraščių tomelio iki skandalų kronikos Lietuvos žiniose – 
viskas jau vadinama literatūra), o jos įtakos ar funkcijų laukas atvirkščiai – tarytum siaurėja, nes kitos 
mūzos, dažnai jaunesnės ir guvesnės, labai modernios ir kaukėtos, gal ne visad padorios, užtat su 
kredito kortele, supa sesę literatūrą iš visų pusių, reikalauja sau vis daugiau vietos, ir nieko keista, jei 
kuris laimės vaikas ar atvirkščiai – nelaimėlis, tikras kandidatas į savižudžius, eina per gyvenimą niekur 
nesusitikdamas su ja. Susvetimėjusiame, nubūtintame, simuliakrais virtusiame pasaulyje it kaukių 
baliuje pažįstamą sutikus sunku jį atpažinti, ką jau kalbėti apie naujas pažintis. Yra žmonių, kurie 
eilėraščių ir romanų nebeskaito. (Vokiečių rašytojai sako, kad besidominčių grožine literatūra niekados 
nebuvo daug, gal tik 5–7 proc., jų nuomone, pačioj Vokietijoje.) Tad ko stebėtis, jeigu kai kam literatūra 
yra jau mirusi? Tegu guodžia mintis, kad piliečiu būti privalu, o poetu – kaip Dievas duoda.  

Tai kad ne! Pasirodo, Dievas visiems ir visko davė iš karto. Visuotinė literatūros ekspansija grindžiama 
beveik privaloma ar įgimta poetine pasaulio įžvalga, poetine realybės jautra, gebėjimu visose gyvenimo 
ir veiklos srityse vartoti literatūrines sąvokas, gaudyti pasaulio reiškinius metaforų spąstais. Atrodo, kad 
mūsų politikai tikrai mėgsta ir moka tai daryti. Ekonomistai, beje, – taip pat gabūs infliacijos ir 
visokiausių MGL ar MMA skaičių poetai. Lygybės ženklą tarp literatūros ir filosofijos parašė ir mūsų akį 
prie to ženklo pratino Nietzsche (Nyčė), Kierkegaard’as (Kierkiagardas), Heideggeris (Haidegeris), Camus 
(Kamiu), Sartre’as (Satrtas). Derrida (Derida) lyg iliuzionistas tokį ženklą įterpė tarp literatūros ir 
kiekvieno teorija vadinamo teksto. Ko čia stebėtis, jeigu matematikas ar fizikas, filosofas ar sociologas iš 
literatūros jau susimūrija pamatus savoms pasaulio istorijoms.  

Ne šiaip sau tai primenu. Mūsų dabarties literatūrai lemta gimti ir gyvuoti kaip kvaziliteratūros 
daliai. Aplinkui ją yra daug netikros, apsišaukėlės literatūros. Tikrosios literatūros lemtis dramatiška tuo, 
kad niekas negali atskirti, niekas negali nurodyti aiškių ribų, skiriančių tikra nuo netikra. Dėl tokio 
reliatyvumo galima pykti, galima juoktis ir net nesutikti, kad šitaip yra, bet tai – tik to paties reliatyvumo 

                                              
 Antanas Mončys (1921–1993) – Lietuvos skulptorius modernistas; Justinas Mikutis (1922–1988) – laisvas menininkas, mąstytojas, 
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grimasos. Pastovumo, sakralių vertybių akivaizdoje kiekvieną ilgesį ar laukimą vadindami ateitimi, tikrąją 
literatūrą turėtume laikyti metaliteratūros pasiuntine, graikų pas mus pasiųsta teore (arba lietuvių 
legendine Jūrate) dieviškom akim, skubančia pasakyti tai, kas ne pagal jėgas byloti nei istorinei 
literatūrai (katekizmams, žodynams, Donelaičio Metams, Baranausko Anykščių šileliui, Maironio Trakų 
piliai ir t. t.), nei jau minėtai šių dienų kvazistruktūrai – tekstams laikraščiuose, interneto tinklapiuose, 
žurnaluose ir knygose. Pradėtiems vien per pinigus čia, Lietuvoje, nepasaulinio masto kūriniams, taigi 
pradėtiems gal vien per Dievo malonę, tačiau – svetur. Galėčiau sakyti ir taip: teturime marginalijų 
intertekstą – istoriškos ir politiškos, moraliniais imperatyvais ir tikėjimo tiesomis išgrynintos lietuvių 
literatūros ir šiandienės kvaziliteratūros paraštėse rašomą literatūrą.  

Ar jau visi apibūdinimai? Kur tau! Kad ir kiek jų parašytum, tradiciškai jie pernelyg abstraktūs, per 
griežti, taigi juose per maža virtualybės, kad būtų tikrai šiuolaikiški. Visai neįmanomas atrodo esąs 
literatūros tikrumo, jos vidinės paslapties klausimas. 

Atsiverti naują knygą, pasiklausai jos apologijos iš autoriaus ar kritiko lūpų ir regi, kaip sunku 
atsisakyti tradicinės, kartais – labai primityvios literatūros „formulės“: vienas moka profesionaliai rašyti 
realistinius, kitas – psichologinius ar filosofinius, trečias – išpažintinius, ketvirtas – chaotiškus 
postmodernizmo tekstus. Ir rašo, ką išmokęs. Knygą po knygos. Lyg ir neblogai. Padėk Dieve šiandien 
rastis klasiką primenantiems kūriniams, kad ir tokiems kaip pasakojimas apie Liūdnojo Vaizdo riterį. Arba 
apie gyvenimą Altorių šešėly. Stebina, kad beveik kiekvienas norėtų visą literatūrą kaip savą regėti. O 
rezultatas paradoksalus: literatūrinė panorama dar niekad nebuvo tokia marga. Mažiau mirguliuoja 
nebent istorinė vertikalė. Joje aiškiai regiu, kaip mainosi dešimtmečiais vyravę prioritetai – autorių, 
kūrinių. Rašytojų kartos, ko gero, yra tokia pat duotybė kaip ir pinigais varoma knygų rinka. Kad ir ką 
sakytume apie kartas, tačiau tai jos – vien savuoju buvimu – piešia ryškesnius ar blankesnius literatūrinių 
epistemų kontūrus. Vienaip literatūros misija, jos krantai, aukštumos ir barai atrodė Pjūvio ar Granito 
autoriams, kitaip – almanacho Jaunieji ar PK autoriams, vėl kitaip – Sietyno leidėjams, paskutinio 
dešimtmečio literatūrinių apžvalgų Literatūroje ir mene autoriams, Knygų žiurkei iš 7 meno dienų... tai vis 
skirtingų epistemų pėdsakai lietuvių literatūroje, kuri, kaip ir kiekviena tautinė literatūra, per didžiąsias 
epistemas – realizmą, simbolizmą, modernizmą – suko XX amžiaus pabaigos link.  

Kita vertus, generacijų manifestams, bendroms teorinėms įžvalgoms, atrodo, šiandien visai neliko 
vietos. (Ar dar prisimename „Svetimų“ atsišaukimą? Ar jis ką reiškė ir tebereiškia manifestantų 
skelbiamuose naujuose eilėraščiuose?) Neliko daugumos (gal – visų?) bendrybių, kuriomis be išlygų 
patikėtume, neliko literatūros teorijos, kurios nesuvoktume kaip tokios teorijos interpretacijos 
interpretavimo, neliko ir mūsų dienoms „pritaikyto“ literatūros apibrėžimo. Gyvename tiesos 
siekiamybės ir jos neįmanomybės, nesibaigiančios individualių interpretacijų polemikos sąlygomis. Yra 
Marcelijaus Martinaičio ar Sigito Gedos poezija, yra Juozo Apučio ar Petro Dirgėlos proza, yra Juozo 
Erlicko raštai, yra Vytauto Kubiliaus ar Alberto Zalatoriaus interpretacijos įžvalgos... Sąrašas ilgas kaip 
Gutausko karoliai. Čia suklūstu: konkretus vardų ir kūrinių sąrašas šiandien yra iškalbingas tiktai tam, 
kas gali jį perskaityti pagal mūsų dienų reikalavimus, kas pats gali jį interpretuoti, kurdamas 
interpretacijos taisykles, t. y. suteikti vardams ir kūriniams prasmes, abejoti jomis, nuolat jas tikslinti 
literatūros tradicijų, jos metodologinių ir teorinių pozicijų, jos ritualų ir net institucijų kontekste. 

Nenorėčiau perdėti, prašyčiau tik pagalvoti: ponios ir ponai, labai sunku (ar bent jau paradoksalu 
tradicijų akivaizdoje) skaityti, kaip ir persakyti kitiems tai, ką pats perskaitei, kas tavąja mintimi buvo, dar 
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sunkiau (paradoksaliau?) tai užrašyti. Tarkim, vis dėlto tai padaryta, ir kas toliau? Šiandienis literatūros 
kritikų tekstas yra tiktai faktas, liudijantis pastangas perskaityti knygą (deja, vis daugiau ir daugiau lieka 
nerecenzuotų, taigi viešai – raštu – neaktualizuotų kūrinių). Perskaityti, aiškintis tai, kas autoriaus 
nutylėta arba neįprastu būdu, gal jo paties nelauktu, pasakyta, užrašyti ir vėl perskaityti, – šito, matyt, 
labai reikia mūsų literatūrai, antraip autoriai (ne vien romanistai) nerašytų knygų, kuriose komentuoja, 
interpretuoja, vertina rašomą tekstą. Kritikos veikalai jau nieko neapibendrina, jų skaitymas toks pat 
individualus ir binariškas, toks pat metaforiškas ar metonimiškas kaip ir kritikos veikaluose aptariamas 
tekstas. Kūrimo slėpiniai skamba aidų kameroje: ataidi ir nuaidi, pasirodo kaip individualizuoti sąlygiškos 
prasmės nešėjai. Kalbėti apie besąlygišką konfliktą dėl absoliučių vertybių, kuris buvo ar/ir galėtų būti 
Sofoklio Karaliaus Oidipo (ar kitos klasikinės tragedijos) pamatas, nelabai drąsu.  

Sakysime, tai labai skaido mūsų literatūrą. Ji virsta fragmentais, elementais, atomais, žodžiais, 
raidėmis, teksto „pauzėmis“, tačiau netampa struktūra, forma ir pan. Nebent ji – pats „elementų“ 
sambūvis. Visuotinių teorijų, metodologinių įžvalgų, didžiųjų pasakojimų krizė veda chaoso link. Kaip? 
Kaip egzistuoja, tarkim, chaosmosas? Ar aidų kameroje tikrai nėra jokios tvarkos? Netgi menamos? Jokio 
besąlygiškumo? Jokio šventumo? Nejau nieko tikra nėra anapus vaizduotę apjuosiančios sienos-ekrano? 
Kaip ištverti tarp simuliakrų, t. y. netikrybių, kaip ištverti tarp mirštančių ir mirusių minčių, negyvų daiktų, 
žmonių vaizdinių-citatų, tarp siaubą tebekeliančių ir niekad nepatenkinamų poreikių, tarp idealų ir jų 
realizavimo ribų?  

Kai kas niekad nesusitaikys su tokia matomos netvarkos tendencija, su barokiškai prašmatnia jos 
kauke. Nesusitaikydamas turės paklusti. Ne teorijų padangėje. Teorijos yra santykinai savarankiškos, jos 
gali save ginti ir apsiginti. Tačiau jos gyvos tik per literatūros kūrinių rašymą ir skaitymą. Tokiame 
kontekste viskas šiandien yra rašymas ir skaitymas. Ir dar niekad rašymas tiek mažai nereiškė. 
Sakydamas, kad negali nerašyti, dar nieko nepasakai apie savo vietą literatūroje. Rašymą vadindamas 
gyvenimo būdu, gali tapti grafomanu ir šiandienėje kvaziliteratūroje rasti ganėtinai šiltą vietelę. Galima 
sakyti, kad tokios vietos ten yra tiek, kiek jos ieškoma ir pageidaujama. Kas nori, tas ir rašo, dar niekad 
turbūt grafomanijai nebuvo tokių puikių, tariamų, taigi – lengvų sąlygų plėstis ir gyvuoti. Dar niekad 
masinė literatūra nebuvo taip toleruojama: kaip sakyta, mass media padarė viską, kad niekas 
nesusigaudytų, kur prasideda ir kur baigiasi erzacinė kultūra, erzacinis menas, taigi ir erzacinė 
literatūra. Arba atvirkščiai: niekas nesusigaudo, kur prasideda tikroji literatūra išsaugojusi bent kruopelę 
savojo absoliutumo. Tas pat, kaip ištarsi. Tai rodo, kad tik sąlygiškai galima kalbėti apie literatūros 
uždarumą, izoliavimąsi nuo pasaulio. Galima sakyti atvirkščiai: visuomenė, jos nariai – labai aktyvūs 
literatūros mimikrijos dalyviai. Senovės graikai mėgino teatru versti savo gyvenimo kosmosą. Gal 
tebesam panašūs į juos savo pastangomis susikurti pasaulį kaip literatūrinių ištarmių sceną?  

Pinigai, apie kuriuos jau buvo užsiminta, tokiu atveju vėl labai svarbūs: negali nematyti, kaip už juos 
ne tik scena pastatoma, bet ir aktoriai pasamdomi, ir režisierius paskiriamas. Genealoginis literatūros 
medis yra kultūros kosmoso šaknys ir šakos.  

Arba: kultūros kosmologinis ratas; daugybė visokių ratų it kopūstas jie susisuka į literatūros lapų gūžę; 
gali bandyti tokią gūžę išvynioti, išlyginti jos lapus ir susiūti juos į senovinę knygą, tačiau svarbiausi 
klausimai lieka klausimai dėl literatūros ir neliteratūros perskyros. Prisiminę Immanuelį Kantą (Imanuelį 
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Kantą), galėtume prisiminti ir jo terminą: transcendentalinė perskyra. Šis terminas gal primintų ir 
Ludwigo Wittgensteino  (Liudviko Vitgenšteino) sakinį ar piešinį apie stebinčią akį, kuri pati negali 
persikelti, atsidurti savojo regėjimo lauke... Užmerkta akis, negyva akis, deja, nemato jokio lauko. 

Tad tikrai nematau reikalo specialiai ką nors aktualizuoti. Kultūros (arba kūrybos) kontekste literatūra 
savaime yra pati savimi, literatūros teorija ar kritika nedaug ką tegali apie ją pasakyti, juo labiau – ją 
paveikti. Tarčiau, jog šiandien ji savaime yra paradoksaliai polilogizuota, labai „aktualizuota“. Istorijos 
atžvilgiu. Politikos ir etikos atžvilgiu. Jinai pati save aktualizuoja ir tuo, jog kvaziliteratūra pasireiškia kaip 
literatūra. Gal tai vadintina intertekstų dialogu: laikini, mažieji pasakojimai grįžta į didžiąją –sakraliąją 
erdvę? Panašu. Literatūriniai žurnalai simbolizuoja ne tiek šitą erdvę, kiek santykį su ja. Jie skirti tokiam 
grįžtančiųjų dialogui. Ką daugiau jie galėtų daryti?  

Vienas iš dialogo būdų: kalbėtis apie savaiminę besimainančios literatūros legitimaciją, t. y. daugiau 
galvoti apie literatūros filosofiją, klausti, kaip toji literatūrinė ekspansija, savo šaknimis tebesimaitinanti iš 
tokių šventų šaltinių kaip tiesa, gėris, grožis, nors ir modifikuojama postmodernizmo epochos, nors 
platinama per mass media, nors ir verčiama į literatūros erzacą bei pinigus, vis dėlto gali išlikti (ir išlieka) 
tradicine literatūra? Be abejo, tokia literatūra, kuri yra ne tiek lietuvių tautos ar Lietuvos, ne tiek Europos 
ar pasaulio literatūra, ne tiek generacijos ar grupės draugų lūkesčius atitinkanti literatūra, kiek kolegos X 
(arba Y, Z etc.) tekstai, jo knygos, jo literatūra. Trumpumo ir paslaptingumo dėlei vadinčiau ją X literatūra 
(perfrazuoju slėpiningą TV serialo X failai pavadinimą). Individualus epas, realistinis romantizmas, 
magiškasis realizmas, klasikinis modernizmas, filosofinis euroseleris ir panašios loginės ar literatūrinės 
nesąmonės pretenduoja pristatyti tokios literatūros pavyzdžių.  

Neliteratūros literatūra? 
Vis dėlto įstabu: panašu į gyvybės išlikimą Osvencimo ar Dachau krosnyse. Mitinio Fenikso realybė.  
Tam, kas vadintina X literatūra, šiandien, kaip ir visais literatūros laikais, reikia talento (įgimto), 

meistriškumo arba profesionalumo (išsiugdyto), pagaliau – X santykio (asmeniško, iškentėto, 
įsivaizduoto, ieškoto etc.). Realybės ir X literatūros inversija, jų suartėjimo riba ir susikeitimo taisyklė 
nenustatyta. Kas yra realybė, kas yra X literatūra? Anksčiau tai buvo gana aiškus dalykas. Mimetinė 
estetika buvo dėmesinga tikrovės refleksijoms, žmogaus ir kosmoso panašumui, analogijai, modeliui. 
Bent pasikliovė tuo, jog kažkas (ir drauge – kiekvienas) pakankamai nutuokia, kas yra toji realybė. 
Šiandien, kai tokio aiškumo ir įsitikinimo neliko, tebeieškoma kelio realybės link (pripažįstant ieškojimo 
baigtinių rezultatų negalimybę). Suartėjo, susiliejo kūrinijos: estetinė sujungė doksinę ir teorinę. Susikurti 
savąją (individualią) beveik realybę, egzistuojančią X literatūros tekste, kaip sakralią erčią, kur tėra 
universalių vertybių aidas (jų sąšauka, sąlytis, ryšys, atšvaitas, židinys etc.). X literatūros reikšmė – tai 
tokios erčios būtinybė. (Žodį „erčia“ skolinuosi iš Apučio novelės, tačiau toks žodis buvo gyvas ir 
manojoje tėviškėje.) Be abejo, toji erčia tėra vertybinė realybė, kurios link juda žodžiai ir vaizdiniai, tačiau 
būtent toje erčioje – atviroje mano laukimo vietoje, toje erčioje – laisvo manojo vaizdinio aikštėje, toje 
erčioje – visiškai individualios mano žiūros akivaizdoje slypi šiuolaikinės literatūros išskirtinumas. Jos 
tikrumas. Labai nesėkmingas, labai tragikomiškas, labai modernus ir archajiškas (kaip Donelaičio Metų 
pėdsakas) rašymas apie save visiems. 

Mėnraščiui Metai turėtų rūpėti kuo daugiau kūrinių toje erčioje atrasti ir išspausdinti. 
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